Барри смотрит на ту, на ком женат уже двадцать четыре года. Он совершенно не тот, каким был всего минуту назад.
– У нас не вышло, – произносит он.
– Не вышло.
К одной из его половинок, той, что прожила всю нынешнюю временную линию до последней секунды, только что пришли ложные воспоминания о Меган и Джулии. Его работа детективом в Нью-Йорке. Смерть дочери, развод, депрессия и разочарование жизнью. Встреча со Слейдом и возвращение на одиннадцать лет назад, чтобы спасти Меган. Он снова ее теряет. В его жизни появляется Хелена. Они вдвоем. Его смерть в отеле Слейда.
– Ты плачешь, – говорит Хелена.
– Слишком много всего.
Она берет его руку в свои.
– Я наконец вспомнил и это.
– Что?
– Те наши несколько месяцев в Нью-Йорке после моего первого вторжения в отель Слейда вместе с Гвен. Помню, как завершилась та временная линия: ты плавала в депривационной капсуле, готовая умереть, а я нагнулся, чтобы тебя поцеловать. Я тебя уже тогда любил.
– Правда?
– До безумия.
Они ненадолго умолкают и смотрят на пустыню Сонора – пейзаж, который оба успели полюбить, как бы ни отличался он от лиственных рощ Северо-Запада, где провел свое детство Барри, и от хвойных лесов юности Хелены. Им здесь так хорошо.
– Нужно включить новости, – предлагает Хелена.
– Не спеши, – возражает Барри.
– Чего тут ждать?
– Давай хоть чуть-чуть поживем, надеясь, что, кроме нас, никто не вспомнил.
– Ты и сам знаешь, что это не так.
– Реалистка ты моя.
Хелена улыбается, но в уголках ее глаз блестят слезы.
Барри встает с кресла и поворачивается, перед его взором – выстроенный ими в пустыне большой дом, вид сзади. Глинобитные стены, широкие стеклянные окна – на фоне окружающей среды дом почти не выделяется. Барри проходит через кухню и столовую в гостиную, к дивану рядом с телевизором. Берет в руки пульт, чуть медлит. Слышит, как к нему приближается Хелена – босиком по холодному полу.
Она забирает у него пульт и нажимает на кнопку. Первое, что видит Барри – надпись крупными буквами внизу экрана.
«МАССОВЫЕ САМОУБИЙСТВА ПО ВСЕМУ МИРУ»
За спиной горько вздыхает Хелена.
На экране – съемка телефоном с городской улицы. Жуткий град из тел сыплется сверху на тротуар. Подобно Барри, мир только что вспомнил предыдущую временную линию, когда информация о кресле сделалась всеобщим достоянием. Террористические атаки в Нью-Йорке. «Викиликс». Повсеместное использование кресла.
– Возможно, все не так плохо? – говорит Барри. – Может, Слейд был прав? Человечество адаптируется и сумеет все это принять.
Хелена переключает канал.
Ведущий из последних сил пытается сохранить остатки профессионализма:
«Россия и Китай выступили в ООН с совместным заявлением, обвинив Соединенные Штаты в уничтожении предыдущей действительности с целью предотвратить использование кресла другими нациями. Они объявили, что немедленно приступают к восстановлению собственных устройств памяти и что будут рассматривать любую попытку помешать этому с помощью кресла как объявление войны. Ответа от Соединенных Штатов пока не получено…»
Хелена снова переключает канал. Еще один ошарашенный ведущий:
«Помимо массовых самоубийств, из больниц поступают сообщения об огромном количестве пациентов в состоянии кататонии – люди впадают в ступор, вызванный…»
Вмешивается вторая ведущая:
«Извини, Дэвид, вынуждена тебя перебить. Поступило сообщение от службы гражданской авиации… О, господи!.. За последние пятнадцать минут в воздушном пространстве Соединенных Штатов разбилось по меньшей мере сорок пассажирских…»
Хелена выключает телевизор, роняет пульт на диван и выходит в прихожую. Барри идет за ней, она открывает входную дверь. С крыльца видна гравийная подъездная дорожка, пустыня за ней идет чуть под уклон – к сверкающему, словно мираж, в двенадцати милях отсюда Тусону.
– Все так тихо, – произносит Хелена. – Невозможно поверить, что мир рассыпается на куски.