— Кто у тебя был? — Слова произносились медленно, с усилием.
Девушка тронула ладонью его щеку, повернула к себе лицо и, заглянув в глаза, сказала:
— Ты про это не думай. Это — не для тебя. И не для меня. Такая судьба, глупая. Хочешь, на колени встану?
— Нет! На колени — зачем же? — Малахов оглянулся на товарищей. — Неудобно…
— Пойдем! — Она схватила его руку, прижалась. — Пойдем, а?
Они пошли по улице, удаляясь от весело кричащих вслед артельщиков.
— Что ж ты меня не спрашиваешь?
— Не хочу пока, — ответил Николай. — Потом.
Вот и кинотеатр. Она встала проверять билеты, а он пошел в зал и целый вечер, до одурения, смотрел «Жену предревкома», сильную кинодраму в шести частях. И все в ней было, как в жизни.
После они двинулись знакомым путем к ее дому, и она не рассталась с Малаховым по дороге. Молчанием не тяготились, ибо было оно легким и таинственным: блестели глаза, влажно мерцали губы. Проводив ее до крыльца, он, раскинув руки, прижался спиной к забору, не отрывая взгляда от размытого сумраком силуэта.
Она отперла дверь, сказала приглушенно:
— Зайди, если хочешь.
Он перевел дыхание, оттолкнулся от забора.
В кромешной тьме Малахов зацепился за порог и ворвался в комнату кувырком, стеснив сердце болью и ужасом. Она засмеялась, зажгла лампу: он сидел на полу и охал, держась за ногу. Принесен был вазелин; Николай завернул штанину, и девушка помазала ссадину. Он завороженно, притихнув, следил за ее руками.
Они долго, долго сидели той ночью друг против друга и говорили. Однако недоговоренным осталось очень многое: некоторые события, как давнего, так и последнего времени, старательно обходились, замалчивались; если же все-таки всплывало такое, что нельзя было обойти, голоса волновались и вздрагивали. Когда разговор начал притухать от усталости и неопределенности, Николай встал, подошел к девушке и, опустившись на колени, прижался головой к ее груди. Она очнулась, положила руку на его голову, слегка оттолкнула:
— Не надо. Не надо, Коля. Подожди… подожди, хороший.
Он встал покорно, ушел на табуретку. Девушка сидела, замерев и глядя в одну точку, еще минут двадцать. Вдруг всплеснула руками и заплакала: громко, в голос, по-бабьи. Малахов кинулся к ней — она обняла его обеими руками и стала целовать, быстро и бессвязно причитая.
Проснувшись рано утром, Николай, стараясь не дышать, тихо и осторожно высвободил руку, встал с кровати и, подойдя к окну, отдернул чуть занавеску. Улица с примятой и выщербленной посередине травой, дома в садах и огородах, теплое низкое солнце подсвечивает перистые облака, кусты сирени и акации в палисаднике.
«Вот и ладно. Теперь уж все ладно. Ну и слава богу», — подумал он.
20
Строгаль механического цеха паровозных мастерских т. Бородин М. Я., приняв вызов т. Лозор на свой счет, вносит 2 монеты по 20 бани, 1 монету по 10 бани, 1 монету по 50 бани и монету в 1 лей — все это румынские деньги. Затем 20 пфеннигов германским серебром и 1 пфенниг медный.
Тов. Бородин считает, что никто не должен жалеть денег для помощи узникам капитала.
Племянник профессора Венцеля гражд. Р. О. Ридель обходит знакомых своего дядюшки, выпрашивая у них от его имени разные вещи, которые благополучно «перетапливает» затем в магазинах и на барахолке. Профессор просит указать своему племяннику на возможность знакомства его с угрозыском.
В среду вечером Кашин искал на окраине дом баяниста Витеньки. Плутал по кривым переулкам, выбирался из тупиков, злился. Он страшно устал за последние трое суток: щеки ввалились, глаза лихорадочно горели. Однако перед тем, как идти к Гольянцеву, Семен спал целых пять часов и даже постригся в хорошей парикмахерской. Но усталость не снялась, и он приглушал ее злостью. Злился на себя: трое суток, в сущности, вылетели в трубу — разговоры с соседями Вохминых, подругами покойной, глупыми курицами, с попом ее прихода ничего не дали, а, кроме этих разговоров, он успел сделать только одно: послать за подписью Войнарского запрос в уезд, где раньше проживала жена Спиридона Фомича. В губрозыске лучше было не появляться. Когда он зашел к Войнарскому подписать запрос, тот сидел почерневший, страшный и так тоскливо посмотрел на Семена, что захотелось провалиться сквозь пол. Везде было плохо: и со сберкассой, и с Вохминой. Но главным гвоздем в голове сидел предстоящий разговор с Витенькой. Слишком много от него зависело.