На Бикини у нас был священный остров, где черепахи могли мирно откладывать яйца — люди не жили там. Добрый дух охранял это место. Никто его не видел. Но мы знали, что у него крылья с ярко-красным оперением.
Старый алаб, от которого ребятишки требовали все новых легенд и преданий, был внуком «дри-канана» (маршалльцы называют так чародея — толкователя снов). Когда его спрашивали, как случилось, что родители оставили Бикини, он неизменно повторял одну и ту же сказку:
— Жила-была королева, правившая богатейшим на свете королевством. Однажды она плыла по океану и увидела на острове нищую женщину. Корабль королевы был полон еды, она могла объехать вокруг света и ни в чем не нуждаться. А у бедной женщины была лишь пара орехов, больше ей нечего было дать своим детям. Она приняла королеву, устроила ее на ночлег, постелила циновку, надела на шею ожерелье из раковин, приготовленное для мужа, и спросила, не нужно ли чего высокой гостье. Королева ответила:
— Мне хочется попробовать орехов. Тех, что ты оставила своим детям…
В это время мимо проходил Игоши, занятый свадебными приготовлениями. Он почтительно приветствовал старого алаба. Внук дри-канана сделал ему знак подойти ближе:
— Я помню, как однажды после прихода к нам чужеземного судна на деревню обрушилась болезнь. Люди умирали. Умерла и одна новобрачная, которой было столько же лет, сколько тебе. Молодой муж тяжко страдал, больно было смотреть на него. И вот в один прекрасный день он исчез. В конце сезона пришел за копрой другой корабль, на котором оказался и наш беглец. Он показал нам свою новую жену. Она происходила из семьи, покинувшей Бикини много лет назад. Они стали жить, но очень скоро тоска заела нашего земляка. Он сказал, что хочет умереть и лег на циновку. Его пробовали лечить, позвали лаже врача. Но когда он приплыл, было уже поздно. Семья отвела врача на кладбище, показала ему могилу и перевела надпись, вырезанную на нашем языке:
— Игоши. ты берешь в жены гибкую, как пальма, красавицу Корани. Но знай, ты не будешь счастлив до тех пор, пока не вернешься с ней на Бикини!
16
Джуда не сомневался, что его атолл остался в том же виде, в каком предстал перед ним в последний раз в 1947 г. по завершении операции «Перекресток». В его памяти остров был неизменен, как первая любовь.
— Жизнь верна самой себе и заветам предков.
Это стало кредо изгнанников. Прошедшее спрягалось по законам будущего. Бикини — земля, где течет молоко и мед, а рыбы в лагуне сами просятся в руки. Зыбкий мираж еще больше отдалял племя Джуды от окружающего мира.
Брошенный на коралловом обломке посреди океана, маленький народ грезил о роге изобилия оплакивая двадцать семь жемчужин родного атолла. Ту же самую землю миллионы людей на всех континентах, никогда не видевшие ее и легко путавшие слова «атолл» и «Анатоль». представляли в виде радиоактивной пустыни, лабораторным чудищем, микрокосмом планеты, опустошенным атомной войной и навсегда закрытым для человека.
Американские термоядерные испытания в Тихом океане закончились шесть лет назад. Рыбы и крысы, пережившие их, успели забыть о существовании людей. За шесть лет карантина никто из ученых или военных не нарушил покоя лагуны, не отважился высадиться на зачумленном острове. Тайна этого уголка ада манила, как все недоступное.
И вот к кромке «пустыни» подходит судно. Люди, приплывшие на нем, чувствуют себя потомками аргонавтов. Оказавшись по ту сторону будней, вдали от столбовых дорог, они решают проникнуть в глубь
Ступив на землю Бикини, пятнадцать членов экспедиции — цвет молодой американской радиобиологии, отряженной Комиссией по атомной энергии в Вашингтоне, испытывали то же чувство, что и астронавты перед кратером инопланеты. Что ждет их? По возвращении «бикинийским космонавтам» надлежало ответить на главный вопрос: живо ли это земное тело? Можно ли там обитать?
Глава экспедиции, уже знакомый нам Лоуренс Дональдсон, присутствовал при всех испытаниях, проводившихся в 1946–1958 гг. Он вернулся после шестилетнего отсутствия пощупать пульс больного. Здесь все так изменилось, что он не уверен был, узнает ли знакомые места. Ученый оказался в положении капитана, годами гонявшегося за неуловимым Моби Диком и столкнувшимся вдруг после долгого плавания лицом к лицу с излучающим нестерпимый свет Левиафаном.
В 1958 г. Дональдсон покинул развороченные, истерзанные острова. Он видел, как смерчи, пожары и извержения опустошали подопытные атоллы. Птицы и крысы оставались единовластными хозяевами голого коралла, обреченные, казалось, на голодную смерть.