Возвращение связного[1980, худож. В. Борисов]

Это был разумный, хорошо продуманный план. Каждый из более низких типов должен был продемонстрировать свои преимущества и свои недостатки так, чтобы крестьяне сами убедились в целесообразности перехода к более высокому типу. Но как раз тогда, когда кооперативное движение начало набирать силу, наступил период деформации социализма. На передний план выдвинулись люди усердные, но недостаточно компетентные и образованные — такие, как секретарь районного комитета Диониз Слимак. Эти горе-энтузиасты хотели любой ценой бить рекорды коллективизации. Насильно, без всякой подготовки они загоняли людей сразу же в кооператив четвертого типа, и если кто-нибудь не подчинялся беспрекословно, того объявляли врагом и соответственно с ним поступали. Не стоит огулом осуждать этих людей или называть их просто карьеристами. Большинство из них карьеристами не были. Но они не осознали одну вещь: насилие — плохая помощь великой идее. План построения социализма на селе был хорошим и верным. Однако нетерпеливость и чрезмерное рвение слимаков привели к тому, что коллективизация стоила многих совершенно ненужных жертв. Плохо приходилось людям вроде несчастного Балажа, и очень несправедливо люди вроде Диониза Слимака поступали с такими, как Эрнест Гривка, и этим они лишь вредили делу коллективизации.

Сегодня и этот период уже принадлежит истории. Словацкая деревня коллективизирована, в единых сельскохозяйственных кооперативах люди живут хорошо и зажиточно. Мне кажется, что по жизненному уровню крестьян мы можем потягаться с любой другой страной на свете. Крестьяне строят для себя уже не просто дома, а двухэтажные виллы со всеми удобствами, с центральным отоплением, с ваннами, с электрическими или газовыми плитами, с отличной современной мебелью. У каждой второй семьи есть автомашина, почти у каждого молодого человека — мотоцикл. В любой деревне имеется Дом культуры или хотя бы кинотеатр, или клуб, в котором встречается молодежь. Отпуск крестьяне проводят в горах, на курортах, ездят за границу, особенно охотно — к морю. Перед зданиями театров в областных городах или в столице Словакии Братиславе то и дело видишь автобусы с надписью «Экскурсия» — это означает, что люди из деревни приехали на спектакль.

Хорошо живется нашим крестьянам, и они это заслуживают своим трудолюбием. Поле, которое когда-то не могло их прокормить, в новых условиях дает чрезвычайно высокие урожаи. Урожаем в 50 центнеров с гектара сегодня в Словакии никого не удивишь.

Когда вы дочитаете книгу, вас, может быть, заинтересует дальнейшая судьба ее героев, которые, как я вам уже призналась, списаны с живых людей.

Я расскажу вам о них в нескольких словах: Танечку Гривкову и ее маленького сына врачам удалось спасти. Но работать директором школы ей не пришлось. Слимак позаботился о том, чтобы ее сняли. С большим трудом она устроилась работать в городе — помощницей воспитательницы в заводских яслях. Она осталась на этой работе и после реабилитации — правда, уже в качестве директора. И Эрнесту Гривке пришлось уйти из основанного им кооператива. Он работает на железной дороге.

Силу Шкалака вы не найдете в Лабудовой. Он работает на обувной фабрике в городе Партизанском, хорошо зарабатывает. Раз в году он приезжает в Лабудову на собственной машине посетить отцовскую могилу.

Милан по окончании школы вернулся в Лабудову, но работу в кооперативе ему не дали — боялись Слимака. Тогда он переквалифицировался на электросварщика и начал работать на заводе в райцентре. Он работает там до сих пор, хотя Слимака давно уже сняли. Милан женился, у него трое детей, на работу он ездит в город на своей машине, и, как повелось у нас теперь в Словакии, он построил себе славный двухэтажный дом.

Если вам когда-нибудь доведется побывать в Лабудовой (Луданице), посетите бывшего партизанского связного. Его зовут не Милан Гривка, а Богумил Крижан. Он встретит вас, как родных, и, может быть, обратится к вам с теми русскими словами, которым когда-то научил его старый Шишка: «Здравствуйте, дорогие товарищи! Мы очень долго ждали вас, и мы очень рады, что вы здесь».

Это те самые слова, которые он когда-то прошептал молодому русскому солдату, павшему на словацкой земле.

Гелена Крижанова-Бриндзова.