Враг народа. Воспоминания художника

Царское время кончилось в двадцать втором с «изъятием церковных ценностей». На «дворики» ввалился отряд красноармейцев. Они дружно сбросили соборный колокол с церкви Святой и Живоначальной Троицы, ободрали дорогой Иконостас, расстреляли стенных юношей, гостивших под Мамврийским дубом у Авраама и Сарры, и с ними заодно болтливого попа Иоанна Абрамова.

Господи помилуй!

«Пресвятая Госпожа Богородица, спаси нас!»

Церкви и часовни навечно заколотили гвоздями, пригрозив лесорубам и хлеборобам арестом за малейшее сопротивление.

Новая экономическая политика особого восторга не вызывала, но, пользуясь поблажкой, тятя взялся за извозный промысел.

«Пути Господа неисповедимы и часто выбирают дураков для своего дела», — поучал он близких.

Его напарниками по извозу стали Сергей Мироныч Воробьев с сыновьями, местные брянские уроженцы.

* * *

Род Воробьевых, их родня Хлюпины и Ананьевы — пришлые люди. Их имена стоят в реестре московских бунтовщиков, сосланных царем Петром I Алексеевичем в «пограничный город Брянск нести сторожевую службу пожизненно».

Грозный царь Петр Первый, посетивший Брянский острог в 1709 году, вместо здоровых мятежников обнаружил увечных и тихих стариков, разводивших сады и огороды. Воевать и охранять границу они не могли. Царь великодушно простил им прежнее воровство и перевел в чин однодворцев. С тех пор однодворцы Воробьевы, Хлюпины и Ананьевы жили садами и торговлей.

Из Воробьевых старой закваски оставался мой дед Сергей Миронович, или просто Мироныч. Жил он отдельно и далеко от нас. Разглядел я его лет семи. За ним укрепилась репутация многоженца и пьяницы, хотя пьяным я его не видел. При мне он ослаблял нашего хряка. Дед-коновал жил в подвале собственного дома над глубоким оврагом. Его брат Яшка пропал в Гражданской войне, а две многодетные соломенные снохи жили с семьями наверху. В девятьсот пятом (дед родился в 1878 году) конный завод Великого Князя Михаила Александровича подожгли грабители, но дед, рискуя жизнью, спас породистых рысаков, за что заслужил особую благодарность с повышением жалованья. Несколько лет он лечил лошадей — стержень огромного имения Великого Князя. Жил он в отдельном флигеле с видом на конюшню, там же женился на брасовской девице, оттуда пошел на войну вместе с князем. Князь командовал конной дивизией, и дед присматривал за княжескими Перцовкой и Корешком. Чесотка. Мазь. Табачный отвар. В восемнадцатом дед не смог защитить коней. Балтийские матросы оказались нахальнее брасовских смутьянов, они перестреляли начальство, не брезгуя английским наездником Колей Джонсоном, и весь табун забрали с собой.

Совдепия — факт, а не теория!

«Русскую конницу орловской породы загубили матросы», — говорил дед.

Почему матросы, для меня и сейчас остается загадкой, и моя мать не в состоянии объяснить это. Можно лишь предположить, что в заварухе Гражданской войны матросы пересели с кораблей на лошадей, разобрав по дороге породистых рысаков великокняжеского завода, оставив деда не удел.

Мой дед честно любил лошадь.

Брянский базар — это открытое и горячее народное собрание со своими секретами, барышниками, чайной, ворами и молочницами.

Не знаю, в какой чайной сошлись свояки, но в начале двадцать третьего возникло трудовое товарищество, «кооп-союз» — Сергей Воробьев, Василий Абрамов, Федор Хлюпин, Илья Сафронов.

Пять лет, если не больше, дед волтузил на извозе. Запрягал лошадей и развозил дрова и поросят, сено и мебель, людей и капусту Василий Абрамов был выгодный компаньон. Получив надел на Болоте, ему приписали большой луг, где компанейцы выпасали лошадей. Слово «фининспектор» звучало как Армагеддон, страшней германской войны и революционного голода. Страх дошел до того, что рядом с иконой Спаса Нерукотворного дед повесил портрет Карла Маркса с неугасимой лампадой под ним.

Бедовую бабу цыганского роду, с которой жил дед, звали Семениха.

— Тебе что, под хвост вожжа попала?

— Семениха, молчать! — командовал дед. — Самогон, и огурец на стол!

Женщине дед предпочитал лошадь. Кнут, хомут, седло, подпруга я слышал от него гораздо чаще, чем картошка, яблоки, сметана.

Кооперация кончилась тем, что свояки оженили беспутного Ваньку на рыжей Клаше Абрамовой.

Дед начал повторяться: «Пришло время, присмотреться к советской власти».

В 1928 году кончился НЭП и хозяев больших домов стали уплотнять бездомным пролетариатом. К делу явилась кожаная личность на предмет уплотнения жилплощади, но его дед опередил. Чтоб спасти дом от чужаков, он срочно выдал двух дочек, старшую Марфу за казенного лесника из коммуны «Гигант», а Ольгу за компаньона Илью Сафронова. Женились и сыновья. Старшие Андрей и Степан расселились в отцовском доме, а младшие Трофим и Ванька переехали к женам. Дед спас дом от чужаков, но не от разрушения. Две снохи оказались воинственным и коварным народом. Ежедневные драки за керосин, дрова, тазы и кастрюли. Они возвели новые стенки и переборки. Сад, веками кормивший «однодворцев», одичал и зарос. После ликвидации извозного промысла дед стал бродячим коновалом, холостившим прожорливых и буйных самцов.