Враг у порога

Толстый владелец cantina <Трактир (исп.)> поспешил прочь, чтобы через секунду вернуться с открытой коробкой длинных сигар, представив их для осмотра. Дон Амбросио, не торопясь, выбрал одну, затем поднес к уху и покатал между пальцами, проверяя, хорошо ли она свернута. Потом открыл большой складной нож и осторожно отрезал кончик черной орисавской <Орисава – город в центральной Мексике к западу от Веракруса.> сигары. Трактирщик Чучо чиркнул серной спичкой и дал посетителю прикурить.

– Эй ты, еще вина! – крикнул капитан. Чучо даже бровью не повел, пока сигара не разгорелась как следует.

Лишь после этого он неторопливо сходил в кладовую, чтобы минуты через три вернуться с глиняным кувшином.

– Обслуживают тут только местных, а? – капитан устремил хмурый взгляд на смуглолицего, неспешно испускавшего в воздух клубы густого ароматного дыма.

– Наверное, это оттого, что он говорит на местном наречии.

Чучо небрежно поставил кувшин, вино плеснулось, немного пролилось на стол, и трактирщик лениво вытер лужицу своим грязным фартуком. Отхлебнув вина, майор Чалмерс с праздным любопытством поглядел на мужчину за соседним столиком, теперь тем же складным ножом точившего карандаш. Отложив нож, тот раскрыл небольшую книжечку в кожаном переплете и принялся что-то записывать. Увидев это, охваченный подозрениями майор сурово сдвинул брови.

– Послушай-ка.., это что за олух?

– Mande <Чего изволите? (исп.)>?

– Вон тот человек, который пишет. Кто таков?

– А… Это дон Амбросио. Большой плантатор из Санто-Доминго-Теуантепек <Теуантепек – перешеек на юге Мексики между заливами Кампече и Теуантепек>. Много земля, много деревья с фрукты.

– Ближайший городишко вдоль по дороге, – проворчал капитан. – Чего он там строчит в этой дерьмовой книжонке? Он что, подслушивал нас? Мне это совершенно не по душе.

– Как и мне, – угрюмо поддержал подозрительный Чалмерс. – Если он говорит по-английски, то мог без труда подслушать наш разговор. Понимает ли он по-английски?

Пожав плечами, трактирщик почтительно обратился к благородному посетителю:

– Mil perdones, Don Ambrosio. Habia usted ingles <Тысяча извинений, дон Амбросио. Говорите ли вы по-английски?>?

– Solamente espanol, Chucho <Только по-испански, Чучо (исп.).>.

– Он говорит, что только испанский. Ни один не говорит тут английский, кроме меня, потому что я работай с гринго на norte <На севере (исп.).>. Большинство не говорит даже испанский, имеет свой собственный язык…

– Мне на это глубоко наплевать. Единственное, что я хочу знать, что он пишет в своей дьявольской книжонке?

Чучо возвел очи к небесам, будто искал там поддержки и вдохновения.

– Дон Амбросио очень великий человек, он также великий, как это вы говорите, он poeta.

Услышав свое имя, дон с улыбкой обернулся к офицерам.

– Poesia, si. <Поэт, да (исп.).> – Перелистав книжечку, он отыскал нужную страницу и принялся читать с пылом истинного южанина:

Мексиканцы, вставайте, настала пора!

Чужеземец глумится над святою землей,

И Отчизна сынов призывает на бой,

Эту нечисть прогнать со двора.

Пусть от грохота пушек дрожит небосвод

И вздымается пламя стеной,

Коль на праведный бой выступает народ,

Нет преграды ему под луной!

Заслышав стихи, заскучавшие офицеры снова сосредоточили внимание на своих жестких бифштексах. Чучо выслушал декламацию стоя, широко распахнув глаза от восторга, и неохотно повернулся лишь после того, как офицеры громогласно потребовали счет. Как всегда, при виде цифр они принялись костерить его, обзывая ворюгой. Он скрепя сердце уступил и все равно содрал с них втридорога.

Лишь когда англичане расплатились и ушли, дон снова перелистал страницы книжки, чтобы проверить свою память. Совершенно верно, гвардейские драгуны и бенгальская кавалерия. А еще бомбейская пехота. И сколько человек умирает ежедневно. Просматривая исписанные страницы, он довольно кивал. Хорошо, весьма и весьма хорошо. Более чем достаточно. Пребывание в этой деревне подходит к концу.

– А ты быстро соображаешь, Чучо, – заметил он, когда трактирщик подошел, чтобы забрать грязную тарелку. – Мне следовало бы вести себя осмотрительнее, но хотелось записать все эти заморские названия, пока не забыл. Ни разу не видал ни одного из мест, что они поминали, но уверен, найдутся и такие, кто там бывал. Твоя идея сказать им, что я поэт, просто гениальна. Ты заслужил все обещанные песо до последнего – и даже сверх того. – Он двинул через стол звякнувший кошель, мгновенно скрывшийся под фартуком Чучо.

– Ну, ваша книжка смахивала на книжку со стихами. К тому же я оказался прав, это прекраснейшее стихотворение о сражениях нашей страны…