Новую же модель конструкторы оснастили собственной мини-кабиной, капсулой жизнеобеспечения, с расположенными внутри органами управления. Передняя и верхняя часть капсулы сделали прозрачными; от ударов при возможных столкновениях её защищали гнутые, вроде «кенгурятников» на внедорожниках, решётки, сваренные их толстых дюралевых труб.При необходимости капсулу можно отстрелить, наподобие кабину у некоторых моделей сверхзвуковых истребителей — и некоторое время перемещаться в ней при помощи маневровых с микродвигателей, работающих от баллона со сжатым СО2. При этом автоматически включаются мощные аварийные проблесковые маячки, а так же «крикун» горланящий на всю околоземную орбиту «я здесь! спасайте-выручайте!» За пластинчатую нижнюю часть капсулы (между собой монтажники называют её «коконом»), а так же за пару массивных, очень длинных клешней-манипуляторов, аппарат получил прозвище «омар», быстро ставшее общеупотребительным.
Я, как уже говорил Кащею, до сих пор не имел дела с «омарами» — изучение препарированного макета в аудитории и упражнения на тренажёрах не в счёт, — и, конечно, обрадовался возможности познакомиться поближе с этим новейшим образчиком вспомогательного орбитального транспорта. Тем более, что в списке оборудования «Зари» значились четыре таких «Омара», и мне всё равно придётся их осваивать — так почему бы не сделать это сейчас, когда имеется и свободное время, и люди, способные квалифицированно ответить на любые вопросы, и даже организовать для меня небольшой учебный полёт на модной новинке?
Мигнули зелёным индикаторы готовности, в наушниках раздалось диспетчерское «Башня — Третьему, старт разрешён!» — и я привычно толкнул от себя рукоятку тяги, маршевого двигателем. Звёздный купол вокруг меня дрогнул и сдвинулся, закручиваясь влево, и я поспешил скомпенсировать вращение маневровыми соплами. «Омар» выровнялся, и я замер, следя краем глаза за уплывающими назад створовыми огнями, обозначающими края учебной зоны.
Цифры на табло, фиксирующем дистанцию до шлюза быстро мигали. Что-то я разогнался — по условиям учебного задания, максимальная скорость не должна превышать десяти метров в секунду, а у меня все двенадцать… шевельнув пальцами левой руки, я дал короткий импульс тормозными дюзами — беззвучные струйки пара, цифры послушно замедляют бег, порядок!
Я удовлетворённо оглянулся. Голова пилота «Омара» помещалась, за неимением обычного гермошлема, в прозрачном пузыре вдвое большего диаметра. Кроме того, прозрачной была и часть передней панели капсулы, прикрывающей пилота примерно поясницы — так что обзор отсюда открывался превосходный. Качество особого ударопрочного, стойкого к радиации и ультрафиолету стекла тоже было на высоте, так что моментами я попросту не видел его — особенно, если выключить проблесковые маячки, расположенные по бортам буксировщика. Именно это я и проделал — и внезапно задохнулся от пронзительного ощущения отсутствия хоть какой-то преграды между ледяной пустотой Пространства и собственным телом, защищённым одним лишь рабочим комбинезоном. Продолжалось это считанные секунды — потом на «омар» упал луч прожектора, установленного на броне служебного кольца станции; но я ещё какое-то время не мог заставить себя пошевелиться, чувствуя струйки холодного пота, сползающие между лопаток. Вот, к примеру, опыт, который не приобретёшь ни на каком симуляторе, подумал я, а ведь об этом инструктора в Центре Подготовки не предупреждали…
В остальном управление «Омаром» практически не отличалось от пилотирования «краба» — разве что, инерция более массивного агрегата была побольше, что, конечно, следовало иметь в виду при выполнении особо тонких манёвров. Но как раз с этим я вполне освоился ещё на Земле, на тренажёрах — а потому легко, без помарок подошёл к тренировочному объекту (его роль играл вынесенный на длиннющей телескопической штанге списанный «краб»), захватил раму клешнями-манипуляторами, проверил ориентацию относительно станции. Потом дважды, как требовалось по инструкции, дал тяговый импульс, следя, чтобы вектор и мощность не выходили за предписанные значения — и бодро отрапортовал: «Третий — башне, выполнение учебного задания закончил!»
Однако, вместо ожидаемого «Третий, возвращайтесь к причалу», руководитель полётов (тот самый Володя Зурлов, наблюдавший за мной из прозрачного пузыря диспетчерской) скомандовал: «Третий, отойти на триста метров назад и затормозить. Через девяносто секунд внеплановое прибытие полезной нагрузки, ждите распоряжений».