Читаем Времена не выбирают… полностью

И Лаура для гостей поет,


А вдали, на севере – в Париже


Дождь идет.


Побывав дней пять в чужой столице,


Поглазев на Нотр-Дам,


Кто у нас стихов о загранице


Не писал, с бравадой пополам?


Только вы, в сугробах утопая


На глухом Конюшенном мосту.


Ненавижу Николая


За его железную узду!


Страшен Мойки вид мемориальный,


Роковой оттенок синевы,


Полумертвый и полуподвальный,


Где лежали вы.


Как боюсь я вот таких диванов,


Скрытых тех пружин.


Взгляд бежит от хроник и романов


Словно впрыснут атропин.


От любви. От выстуженной Леты.


От зимы, сжимающей виски.


От чего еще с ума поэты


Сходят? От тоски.


Ах, какой широкою метелью


К ночи тянет ледяной.


Говорят, вы учите веселью


И гармонии сплошной.


Сделайте ученику плохому


Милость, дайте знак,


Что теперь у вас всё по-другому,


Веселей, не так…


Как при хмурой он хорош погоде,


Фиолетов, рыж!


Или там, где вы теперь живете,


Не проблема – дождик и Париж?

Вместо статьи о вяземском


Я написать о Вяземском хотел,


Как мрачно исподлобья он глядел,


Точнее, о его последнем цикле.


Он жить устал, он прозябать хотел.


Друзья уснули, он осиротел;


Те умерли вдали, а те погибли.


С утра надев свой клетчатый халат,


Сидел он в кресле, рифмы невпопад


Дразнить его под занавес являлись.


Он видел: смерть откладывает срок.


Вздыхал над ним злопамятливый бог,


И музы, приходя, его боялись.


Я написать о Вяземском хотел,


О том, как в старом кресле он сидел,


Без сил, задув свечу, на пару с нею.


Какие тени в складках залегли,


Каким поэтом мы пренебрегли,


Забыв его, но чувствую: мрачнею.


В стихах своих он сам к себе жесток,


Сочувствия не ищет, как листок,


Что корчится под снегом, леденея.


Я написать о Вяземском хотел,


Еще не начал, тут же охладел


Не к Вяземскому, а к самой затее.


Он сам себе забвенье предсказал,


И кажется, что зла себе желал


И медленно сживал себя со свету


В такую тьму, где слова не прочесть.


И шепчет мне: оставим всё как есть.


Оставим всё как есть: как будто нету.

Пойдем же вдоль мойки, вдоль мойки…


Пойдем же вдоль Мойки, вдоль Мойки,


У стриженых лип на виду,


Глотая туманный и стойкий


Бензинный угар на ходу,


Меж Марсовым полем и садом


Михайловским, мимо былых


Конюшен, широким обхватом


Державших лошадок лихих.


Пойдем же! Чем больше названий,


Тем стих достоверней звучит,


На нем от решеток и зданий


Тень так безупречно лежит.


С тыняновской точной подсказкой


Пойдем же вдоль стен и колонн,


С лексической яркой окраской


От собственных этих имен.


Пойдем по дуге, по изгибу,


Где плоская, в пятнах, волна


То тучу качает, как рыбу,


То с вазами дом Фомина,


Пойдем мимо пушкинских окон,


Музейных подобранных штор,


Минуем Капеллы широкой


Перейти на страницу:
Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже