Времени нет

И теперь, перепрыгивая со ступени на ступеньку в бесконечной излучине пожарной лестницы, я думал о жертве Саатчи. О том, что если у него и был тщательно продуманный план изменить мир, он мог бы осуществить его еще вчера вечером — достаточно было просто наблюдать за тем, как я включаю взрывное устройство. Соглашение завершилось бы досрочно, страна спаслась бы от тирана, а Саатчи от моего желания это соглашение обжаловать. Его ждало бы не новое заключение в комнате с часовым потолком, а возвращение в мир контрактов и соблазнов. Он мог бы снова чувствовать эту жизнь по вкусу, приплясывать под фонарями и ужинать лучшими в окраине сандвичами на крыше под звездным небом. Все, что он сделал дальше, имело только одну цель — спасти меня самого, мою жизнь, а если повезет — и мою душу.

Я трижды обежал здание «Трех китов»: впервые — со скрытым ужасом, второй раз — со страхом, а в третий раз — с унынием. Я поднялся на балконы третьего этажа, чтобы осмотреть все сверху, и окончательно убедился: тела Саатчи нигде нет.

И это вторая загадка, которую он оставил.

Фигуры в масках, не обнаружив у подножия небоскреба назначенного им заключенного, остановились посоветоваться в тени здания — они удивлялись не меньше меня. Когда я вернулся, сделав очередной круг, их уже не было.

Все мои чувства притупились. Я оказался желтком в невидимом яйце, за скорлупой которого бился пульс ночного города, но его ритмы не проникали в меня. Я поднимался по булыжной мостовой и думал: что же могло произойти? Как действовал этот механизм, позволивший Саатче на время получить плоть, а потом исчезнуть?

Возможно, он потерял плоть в воздухе и ад получил свою жертву: Саатчи впихнули в болезненно привычную для него комнату и заперли на четыреста лет. Тогда последнее, что запечатлелось в его памяти: вкус вина на губах, пение скрипки, чувство полета, но надеюсь, не мой недоверчивый взгляд. А может, он поднялся с асфальта без царапины, отряхнул штаны и побежал, стремясь потеряться среди веселой толпы. Тогда он и дальше ходит, приплясывая, среди нас, уже без клетчатого пиджака, седой и коротко стриженый, совершая мелкие поступки, которые приведут к значительным последствиям, улучшая мир вопреки своим преследователям и своей природе.

И, возможно, я когда-нибудь смогу выстроить такую цепочку действий, которая снова приведет ее ко мне. И тогда я скажу ему: "Теперь я верю", а еще: "Я научился тому, о чем говорил сам — научился ловить мгновение". А он в ответ подмигнет мне или скажет какую-нибудь бессмысленную шутку, которая рассмешит меня до икоты, и сам расхохотается вслед за мной, громко, полной грудью, как умеют хохотать те, кто любит жизнь.

Иногда, стоя за штурвалом корабля, мы проверяем приборы, находим Полярную звезду, проводим пальцем по просоленной карте и, убедившись, что маршрут правильный, с болью в глазах всматриваемся в туманную даль. Нам кажется, что тонкая серая полоска впереди — это контуры знакомой нам береговой линии. Но потом ветер смешивает цвета, полоса закручивается спиралью, превращаясь в мираж. Мы возвращаемся в каюту и наполняем стакан.

Однако однажды ранним утром ветер не в состоянии стереть линию. Туман расступается, мы видим дальнюю землю и чайку, севшую на рею. "Земля!" — этим криком нам хочется разбудить сонную команду. Видимо, там, за зелеными холмами, врос в землю наш домик с белыми ставнями, желтые занавески выпорхнули из окна и машут нам издалека.

Мы проверяем карту — убедиться, что прибыли правильно. И вдруг нам кажется, что и карта не та, и берег чужой, и дом за холмами совсем не наш. И тогда мы без всякого всплеска спускаем шлюпку на воду, тихонько гребем к берегу, ступаем на гальку и, убедившись, что были правы — камни здесь незнакомой формы, возвращаемся на судно.

Но иногда не доходит до шлюпки. Мы размышляем о том, что если сейчас бросить якорь и отправить экспедицию на берег, земля обхватит нас цепкими корнями столетних дубов, завернет в желтые занавески, напоит родниковой пьянкой водой, соблазнит глазами юных дев, — и уже не удастся вернуться на корабль и когда-то разглядеть в тумане очертания родного берега.

И пока команда смотрит суровые сны, мы прогоняем из реи чайку, разворачиваем судно и открываем сундук с картами, чтобы на этот раз выбрать правильный. Выбираем с яростью, дергая на сгибах слежавшуюся бумагу, потому что над нами висит дамоклов меч времени. Паруса стареют, запасы иссякают, команда становится все более мрачной, а сомнения — глубже.

А желтые занавески и дальше хлопают на ветру, ожидая того, кто затащит их обратно, внутрь дома, и закроет ставни.

Я шел, шел и шел, переходя светофоры на желтый и иногда спотыкаясь о горшки. Я шел, пока на меня не снизошло откровение.