В том городе, где спят давно,где все вокруг темным-темно –одно,как павшая звезда,в ночи горящее окно –да, там, за густо разлитоймногоэтажной темнотой,как бы на целый мир одно,в ночи горящее окно –как свет звезды далекой,свет лампы одинокой.Кромешный мрак и свет живой –свет лампы или свет свечи –поэзия, вот образ твой –окно, горящее в ночи,твой псевдоним и твой пароль,твоя немеркнущая роль,твое предназначенье,полночное свеченье.Когда молчит благая вестьи все во мрак погружено,хвала Всевышнему, что естьв ночи горящее окно,что там, за прочно обжитойневозмутимой темнотой –как свет неведомой звезды –на этой улице, на той –как свет звезды далекой,свет лампы одинокой.Как за последнею чертой –свет лампы или свет свечи –на этой улице, на той –окно, горящее в ночи, –там сквозь завалы зим и летмоих друзей не меркнет свет,и в час, когда все спят давно,когда вокруг темным-темно,горит Тарковского окно,горит Самойлова окно –там и мое окошкоот них неподалекуеще живет покудаи светит понемногу,еще живет покуда,горит, и слава богу –горит себе, не гаснет,старается как может.
«За то, что жил да был…»
За то, что жил да был,за то, что ел да пил,за все внося, как все,согласно общей смете,я разве не платилза пребыванье здесь,за то, что я гостилу вас на белом свете?За то, что был сюдапоставлен на постойслучайностью простойи вовсе не по блату,я разве не вносилсо всеми наравнепредписанную мнепожизненную плату?Спасибо всем за все,спасибо вам и вам,радевшим обо мнеи мной повелевавшим,хотя при всем при томя думаю, что яне злоупотребилгостеприимством вашим.Осталось все про всепочти что ничего.Прощальный свет звезды,немыслимо далекой.Почти что ничего,всего-то пустяки –немного помолчать,присев перед дорогой.Я вас не задержу.Да-да, я ухожу.Спасибо всем за все.Счастливо оставаться.Хотя, признаться, яи не предполагал,что с вами будет мнетак трудно расставаться.