Время и комната

Женщина. А у нас две лавки: одну держим мы, другую — брат Арслана. Одна на Мевисштрассе у стоянки, а другая на Эрленбрух.

Мужчина. Лавки, с чем?

Женщина. Свежие овощи и фрукты. Ты должен знать, где это. В Эссене все знают. Компаньон для путешествий… Надо же… И кого сопровождаешь?

Слева появился Турок, он один.

Мужчина. По-разному бывает. Скаковых лошадей, кандидатов во время выборов, произведения искусства, старых дам, слепых стариков. Всех, кто не может или не хочет ездить в одиночку. От младенца до трупов.

Женщина. Арслан, подойди сюда! А где эта молодая женщина?

Турок. Бильмем, гитти.

Мужчина. Что он сказал?

Женщина. Он не знает. Она ушла.

Турок. Ким бу адам?

Женщина. Никто, мы просто так стоим здесь.

Мужчина открывает входную дверь и входит внутрь. Турок и его жена стоят в нерешительности. Потом Женщина садится на ступеньки. Справа появились Парень и его подруга. Он заметно пьян.

Турок. Айне! Айне!

Парень (остановился). Эй! Что, нагрузился, туземец?

Девушка. Оставь его.

Парень (обращается к Женщине). Набрался до ушей, азиат? А? Что он делает? Он лыка не вяжет…

Женщина. Считает.

Парень. Что он считает? Он сам себя пересчитывает, туземец. Или, может быть, он целый город считает?.. Иди домой… «Малисберг и Зиберт», химическое производство и склады. Знаешь? Я там работаю. Отравляющие газы в баллонах. В один прекрасный день ты, весь город… раз — и нету!

Девушка (безразлично). Придержи язык, остолоп.

Парень. Весь город… раз — и нету, все… в общей могиле, понял?

Девушка. Пошли домой.

Турок. Айне!

Парень. Раз — и нету!

Оба уходят налево. Турок и его жена остаются одни. Тихо.

Остановка

Освещенная телефонная будка у обочины шоссе. В ней Лотта устроила себе временное жилье, передняя сторона завешена носовым платком. Лотта восседает на высоком стуле — такие обычно стоят у стойки в барах. На телефонном аппарате стакан молока и осколок зеркала. С потолка спускается лента липучки. На задней стенке портрет Пауля. Время от времени Лотта бросает монету в аппарат и набирает один и тот же номер. Одновременно слышится ее голос в магнитной записи.

Лотта. Дорогой Пауль, надеюсь, эти строки застанут тебя в полном здравии и в творческом порыве. Я от тебя сейчас очень далеко — в физическом смысле! На автостопе пересекла Люнебургскую^{19} пустошь, а теперь пешком возвращаюсь в город Люнебург. Воспоминания о наших первых годах в Саарбрюккене навсегда останутся самыми приятными в моей жизни. Иногда я набираю наш телефон на улице 13-го января и подолгу слушаю гудки в пустой комнате… Нам все-таки надо было обо всем поговорить спокойно. От идеи изучать иностранные языки я не отказалась… В Эссене сделала остановку, чтобы найти свою лучшую школьную подругу Матильду Нидшлегер, по мужу Виттих, но она и физически и в моральном отношении превратилась в развалину, ничем не интересуется. Завтра я собираюсь посмотреть, не найдется ли в старых автомашинах какой-нибудь подушки. Я уже не могу больше сидеть на жестком. В соседнем лесочке я видела две брошенные машины, они почти заросли травой. Как после войны. Мне иногда кажется, что в мире произошло что-то ужасное, но я об этом еще не знаю. Люди отсюда переселились, никого вокруг не видно. Мне кажется, что границы передвинулись и я оказалась в другой стране. Прости меня за мой страх. Это временно. В действительности я сильная и как-нибудь добуду себе немножко счастья. Теперь о тебе, Пауль. Я хочу тебе только сказать: мне известно, что ты любишь женщину в закрытом платье и что она тебя тоже любит. Поскольку я это знаю, я спокойна за тебя. Такова жизнь, и мне придется смириться. Я надеюсь, что теперь ты испытаешь счастье, оттого что сам по-настоящему любишь, а не только потому, что тебя любят. Пожалуйста, не выбрасывай это письмо, едва начав читать его, или, еще хуже, не распечатывая. Это причинило бы мне боль… Дорогой Пауль, я вечно буду искать тебя — не бойся: в переносном смысле! Бог — прост, он — неизменен и никого не обманывает. Твоя Лотта.

P. S. Пожалуйста, передавай всем привет то меня. Особенно девушке в палатке. Вы о ней хорошо заботитесь?

Семья в саду

Лотта.

Бернд, ее брат.