Время покупать черные перстни

Было это, как вы уже догадались, в городе Т., именуемом тамошними туземцами "Сибирские Афины". Гуляли Майя с мужем и сыном за городом, место есть такое: "Потаповы лужки" называется, И тут садится на вытоптанные лужки летающая тарелка типа "ЛТ-47А-ка48). Примитив, но безотказная зато штука. Их с производства сняли давно, но многие еще долетывают перед списанием последние парсеки. Облезлая тарелка, скрипит вся. Майка как ее увидела, сердце у нее забилось: "Вот оно! Все же есть на самом деле!". Она своих мужчин за руки хватать, а те от нее отворачиваются. Она силком сына поворотила, а тот плачет. Она за мужа - и у того глаза на мокром месте! Представляете! Такой момент, а они ревут! Хотя вообще-то вовсе не из плакс оба. Она им: "Да вы что, с ума сошли?" А муж ей, утирая сопли и шмыгая носом, говорит: - Прости, Маечка, милая, но это за нами. Тебя мы очень бы хотели взять оба, но никак нельзя. Прощай. Мы вернемся, любимая! Муж обнял Майку, тут у него спина лопнула, и пиджак, и брюки, и кожа, и выполз, как стрекоза из личинки, настоящий инопланетянин. Трехметровый, зелененький, трехглазый. Махнул рукой и заскакал к тарелке. Сын тоже лопнул, стряхнул с себя человека и за отцом. Майя стоит, ревет. Тарелка приняла двоих, задраилась и улетела. А Майя собрала шелуху родных, прижимает к себе (это же все, что у нее осталось от них! Самих их нету, так хоть запах родной!), бредет и вспоминает прощальные слова... И это ее последняя (какая по счету? Пятая, кажется) иллюзия. Что дождется своих. Потому что на самом деле им земных лет шестьдесят четыре в один конец, да там отчет писать... Ей бы сто девяносто три года было при их возвращении. По стольку русские женщины вообще не живут! Но она ждет и верит. Она всю жизнь иллюзиями жила, ей поэтому не так трудно ждать и совсем нетрудно верить. Вам ее жалко? А мне, кажется, завидно...

Рафаэль Левчин Мы с Магом