Время спать

— Думаю, дело в распределителе, — отвечает Дина, показывая пальцем на какую-то штуку в моторе, которая ничем не отличается от всех остальных.

— И как мы его починим?

— Мы купим новый распределитель.

— А больше ничего нельзя сделать? Может, времянку кинем… или еще чего?

Она смотрит на меня как на идиота.

— Объясни мне вот что, — просит она. — Ты мужчина. Тебе нравится футбол. Разве тебе не положено хоть немного разбираться в машинах?

— Я же еврей, мне не обязательно разбираться в машинах.

— Ах да. И зачем я только спрашивала?

— А до стадиона мы отсюда и пешком дойти можем.

Она смотрит как-то недоверчиво.

— И что потом?

— А обратно поедем на такси.

— А машину здесь бросишь навсегда?

— Нет… Я мог бы вернуться сюда сам, чтобы отбуксировать ее, а ты бы вернулась на такси.

— Ты состоишь в Автомобильной ассоциации?

— Нет.

— А что ты тогда имел в виду под «отбуксирую»? Собрался толкать ее до Килберна?

Два часа тридцать четыре минуты.

— Кроме всего прочего, посмотри сюда, — добавляет она, показывая на левое переднее колесо.

Я смотрю. Как ни удивительно, машина стоит в таком месте, где власти не ограничились простым знаком «Парковка запрещена». Здесь нарисована тройная сплошная, а у обочины еще желтые уголки, есть и табличка. Даже не читая, знаю, что там написано: «НИКОГДА. НИ ЗА ЧТО. ГДЕ УГОДНО, НО НЕ ЗДЕСЬ. МЫ ЕЕ НЕ ПРОСТО ОТГОНИМ, ДАЖЕ НЕ НАДЕЙСЯ. МЫ ЕЕ СРАЗУ ОТПРАВИМ НА СЛОМ. И КОГДА ТЫ ЕЕ УВИДИШЬ В СЛЕДУЮЩИЙ РАЗ, ЭТО УЖЕ БУДЕТ БОЛЬШОЙ КУБИК РУБИКА».

— Ну, — спрашиваю я, — а ты-то состоишь в Автомобильной ассоциации?

— Ну да, конечно, Габриель. Я сидела на Манхэттене и каждый божий день обновляла свое членство.

Она отворачивается, засовывая руки в карманы своей голубой вельветовой курточки на молнии. Остатки надежды решают последовать примеру двигателя и умирают.

— Подожди-ка, — вдруг воодушевляется Дина. — А это что такое?

Она поворачивается. В руках у нее небольшой желтый кошелек из лакированной кожи, она достает из него что-то похожее на кредитную карточку. Дина протягивает мне карточку. Там написано ее имя, слова «Зеленый флаг» и какая-то цифра — похоже на членскую карту.

— Откуда это у тебя? — спрашиваю я.

— Посмотри повнимательнее на имя.

Смотрю еще раз: «Э. Фридрикс». Элис.

— Это было в кармане куртки, — объясняет Дина до того, как я успеваю смутиться. — А что это еще за «Зеленый флаг»?

— Это что-то вроде Автомобильной ассоциации. Они являются спонсорами сборной Англии. Наверное, Бен получил бесплатное членство для себя и Элис в обмен на рекламу в журнале или еще что-нибудь.

— Понятно. Слушай… а ведь я могла бы заменить собой Элис.

Может, лучше через пару месяцев об этом поговорим?

— То есть, — не угомонится Дина, — они же не станут требовать удостоверение личности? А даже если станут, то у меня в паспорте написано, что я Фридрикс.

— То есть… ты думаешь, нас дотащат до стадиона?

Она пристально глядит на меня.

— Габриель. Смирись. Мы не едем на футбол. Футбол закончился, когда ты вытащил эту гребаную кассету с «Карпентерс». Я иду искать телефонную будку.

Двадцать минут спустя мы уже сидим в машине и ждем. Приехать должны в течение часа. Я поворачиваюсь к Дине. Щеки ее покрылись румянцем от холода — печка-то не работает.

— Слушай, Дина, мне очень жаль.

— Ага.

— Нет, мне действительно жаль.

— Да, я знаю.

Становится теплее.

— Дина, — говорю я, ощущая значимость того, что сейчас скажу (впрочем, идущий изо рта пар делает меня похожим на сильно разозлившегося персонажа какого-нибудь мультфильма). — Я обожаю футбольный клуб «КПР». Я болею за них с 1976 года, когда они заняли второе место на чемпионате. Я им так много отдавал, почти ничего не получая взамен. Но дело не в том. Для меня очень важно попасть на стадион. Ты же собираешься туда потому, что тебе в принципе было бы интересно понимать, о чем разговаривают твоя сестра и ее муж. Похоже, что на матч мы не попадем. И тебя все это раздражает больше, чем меня. Почему?

Она поворачивается ко мне. В глазах читается усталость и уныние.

— Да пошел ты, — отвечает она и замолкает.

Потом добавляет:

— Только положив трубку, я уже поняла, что это дурацкая мысль. Я мужчин… — она отворачивается, — видеть не могу. Бена еще могу, но вот мужчин вообще… Даже не знаю, как ты уговорил меня пойти на футбол, где будет тысяч пятьдесят мужиков.

— Сейчас стадион вмещает сорок две тысячи. Пока не достроят новую трибуну.

Она смотрит в окно. Мимо проносится зеленая спортивная машина, словно издеваясь над нашей неподвижностью.

— К тому же там будет пара тысяч женщин.

— Габриель.

— Ладно. Но ведь мы никуда и не идем. Что ж ты до сих пор злишься? Непохоже, чтобы ты повеселела после того, как сломалась машина.

Она не отвечает, бессмысленно уставившись на бардачок. Кто-то стучит в окно. Оборачиваюсь. Возле машины стоит усатый человек в зеленой форме, все лицо его в черных полосах. Это механик из «Зеленого флага».

— Здравствуйте, — приветствую я его.

— Здравствуйте, — отвечает он. — Вы мистер Фридрикс?

— Нет, вот мистер Фридрикс, — показываю на Дину.