Время вслух

и вызвали срочно мужчину,

в руках у которого дрель.

Дрель стала с восторгом визжать,

подобно бездарной солистке.

Не только уйти по-английски,

по-русски-то не убежать!

Мой дух от наркоза был весел,

когда он мне ногу подвесил,

мой рот пересохший изрек:

«За шею бы надо, браток…»

И вдруг, на глазах хорошея,

он шепоту внял моему:

«Еще пригодится вам шея,

а вот голова…ни к чему!»

III. АДАПТАЦИЯ

И вот я в палате. О, боги!

Не жжет никого мой глагол.

Здесь только про ноги, про ноги…

А я не играю в футбол.

Студенты с доцентом в обнимку

глазами приклеены к снимку.

Взглянула украдкой и я…

И что же? Вот честное слово:

не Гурченко, не Пугачева —

лишь голая голень моя.

Всем стало немного неловко,

спасла нас рентгенустановка—

царица больничных реклам.

Она погудела негромко,

и, только закончилась съемка,

вновь ноги пошли по рукам.

IV. РЕЗОЛЮЦИЯ

Судьба решает все за нас

и, как ни странно, без обмана:

для мрамора, наверно, рано,

для гипса, видно, в самый раз.

Но тешусь мыслью я благою,

что в Байрона пошла ногою,

иные образы гоня.

Печалюсь, что без интереса

читала я «Хромого беса»,

ведь это точно про меня.

Как странно все в жизни, ей-богу,

то радость приемлем, то муку.

Жила —

на широкую ногу.

Сломалась —

на скорую руку.

У нас армейский все-таки режим:

перед врачом на вытяжке лежим.

«Мне бы гипса свежего»,—

говорит Кашежева.

А палатный врач в ответ:

«Дефицит.

Физкульт-привет!»

Мы все здесь долго отлежали,

в окно повеяло зимой…

Я слышу голос Окуджавы:

«Бери костыль,

пошли домой!»

V. ПОСЛАНИЕ КОЛЛЕГАМ

«Гипс-гипс, ура!» —

кричу вам, други.

Ломайте ноги на досуге.

Тогда, как принято веками,

писать научимся…

руками.

Нога же, вопреки молве,

не даст покоя голове.

Чтобы в стихах не так ломаться,

полезно иногда сломаться.

 Почувствовал застой — беги

по льду…

С моей легкой ноги!

ПОПЫТКА ЗАВЕЩАНИЯ

На пустой телеге с ярмарки

тихо еду старшим вслед.

Были змии,

были яблоки…

Рая не было и нет.

Я, долистывая дали,

думаю: а как жила?

Почитаема? Едва ли…

Но читаема была.

Главный выход из проблемы —

на прилавке не лежать,

а на лавку ляжем все мы,

как ложимся на кровать.

Хорошо в пустой телеге

подытожить не спеша:

высоко ль в крылатом веке

поднялась твоя душа?

Горевала и любила

эта самая душа.

Скорби

много накопила,

а вот скарба —

ни шиша.

Завещаний не ищите,

представители семьи,

как доеду, не взыщите,

помяните на свои.

* * *

Мы одеты не всегда по моде,

но в народе говорят про нас:

 «Дармоеды все… Видать по морде!»

Будто вправду кормит нас Парнас.

Мне писать стихи не разучиться,

но одно покоя не дает:

неужели стрижка разночинца

так тебе мешает, мой народ?

Молодым везде у нас дорога.

Право, как-то странно спорить тут.

Молодых, наверно, издают

оттого так часто и так много.

Но тираж… Его весь автор скупит.

Только это вовсе не каприз:

просто так порой оформлен «супер»,

что уж лучше абстракционизм.

Детективам лучшие обложки.

Почему? Понятно, почему.

И пускай встречают по одежке,

лишь бы

провожали

по уму.

КОЕ-ЧТО О СЕБЕ

О себе писать трудно. Труднее, чем о других: ведь других и хвалить и ругать легче. К тому же нам приходится заполнять столько анкет, что невольно сбиваешься на канцелярскую конкретность.

Вот и я сбилась… на дату рождения. Правда, с нее обычно начинается жизнь всех нормальных людей.

Смею надеяться, что отношусь к последним и поэтому родилась в Москве под залпы салютов Победы.

Родители сразу же помогли мне влиться в нашу многонациональную литературу: отец мой кабардинец, а мать русская.

Я, так сказать, живое воплощение дружбы народов.

Это дает мне право и возможность издаваться и в Москве, и в Нальчике, где я даже получила республиканскую премию за книги «Белый тур» и «Кавказ надо мною».

А всего у меня 13 книг.

С удовольствием упоминаю эту цифру, так как первые якобы несерьезные стихи опубликовала в «Клубе 13 стульев».

Это было прологом к журналу «Крокодил», который, кстати, тоже меня премировал. Теперь, когда ханжество не в почете, можно смело заявить: премия — великий стимул.

А, как известно, от великого до смешного один шаг. Я его сделала и, честное слово, не жалею!

Автор

Более подробно о серии

В довоенные 1930-е годы серия выходила не пойми как, на некоторых изданиях даже отсутствует год выпуска. Начиная с 1945 года, у книг появилась сквозная нумерация. Первый номер (сборник «Фронт смеется») вышел в апреле 1945 года, а последний 1132 — в декабре 1991 года (В. Вишневский «В отличие от себя»). В середине 1990-х годов была предпринята судорожная попытка возродить серию, вышло несколько книг мизерным тиражом, и, по-моему, за счет средств самих авторов, но инициатива быстро заглохла.

В период с 1945 по 1958 год приложение выходило нерегулярно — когда 10, а когда и 25 раз в год. С 1959 по 1970 год, в период, когда главным редактором «Крокодила» был Мануил Семёнов, «Библиотечка» как и сам журнал, появлялась в киосках «Союзпечати» 36 раз в году. А с 1971 по 1991 год периодичность была уменьшена до 24 выпусков в год.