Всё будет хорошо

Колесников знает цену слова, он внимателен к фактам, он ответственен только пред Богом, поэтому его не интересует никакая конъюнктура. В своих выводах, в своей этике и эстетике он всей душой с Россией и показывает её объективно и с любовью даже в самые драматические минуты её истории.

Максим Замшев,

Главный редактор «Литературной газеты», Первый заместитель председателя МГО Союза писателей России, Член Совета при Президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека, Президент Академии поэзии

Боксёрские рассказы

Старик

В конце семидесятых Виктору Павловичу исполнилось семьдесят лет. Как и заведено в таких случаях, юбиляру были преподнесены подарки как на работе, так и, естественно, дома, в кругу близких. Согласитесь, подарки всегда приятно получать, особенно от тех, кто к тебе хорошо, уважительно и искренне относится. К Виктору Павловичу относились хорошо и уважительно. И в основном искренне. Время было такое – искреннее.

В основном.

В числе подарков оказалась и серая картонная коробка, внутри которой лежала… шапка. Да-да, шапка.

Эту коробку, вместе с шапкой, Виктору Павловичу торжественно вручили в родном спортивном обществе «Динамо», к которому он имел честь принадлежать. Конечно, если быть ещё более точным, то эту шапку для него выхлопотала его заботливая жена, но об этих подробностях юбиляр, естественно, ничего не знал и даже не подозревал. И это ни в коем случае не умаляло заслуг Виктора Павловича, который действительно был заслуженным и уважаемым в стране человеком. Просто время было такое – хлопотное.

Все дни своего рождения Виктор Павлович справлял в конце ноября. Так уж получилось. Поэтому шапка оказалась как нельзя более кстати. Морозы в Москве случались иной раз нешуточные, особенно на Крещенье.

Именно поэтому шапке все были рады. И Виктор Павлович, и его жена, а это уже было самое главное. К тому же шапка оказалась не простой, а ондатровой.

В то время все знали, что такое шапка из ондатры. Это была не просто шапка. Человек, носящий подобный головной убор, имел определённый вес в обществе, некий статус. Такая шапка – подарок дорогой, указывающий на принадлежность к определённой элите. А кто считался элитой во времена Виктора Павловича? Номенклатура. Партия. Политбюро, наконец. Так что это вам не какие-то там кроличьи ушанки. Понимать надо!

С определённым весом в обществе у Виктора Павловича, надо признать, всё было хорошо. Местами даже лучше, чем у многих. Он уже всем всё доказал, поэтому особо ни в чём и не нуждался. Тем не менее новая шапка – это новая шапка. Вещь приятная. И тёплая. Как говорится, и голове тепло, и жена рада. Кругом одни только плюсы.

Подобные шапки в ту пору свободно не продавались. Нигде. Или почти нигде. Поэтому носить её мечтали многие, но не все – увы! – могли. Ни экономически, ни политически, так сказать. Никак.

Да, можно было, конечно, какими-то окольными путями приобрести ондатровую шапку с рук, у спекулянтов, но стоило это дорого. Даже очень дорого. Порою слишком дорого.

К примеру, средняя зарплата в то время была сто рублей. Инженер получал чуть больше – сто двадцать. Шапка же с рук стоила все сто пятьдесят, а то и того дороже. Вот вам и арифметика. Вот и думай, гадай. Но и это ещё не всё.

Так как подобная шапка была заветным желанием многих и стоила больших по тем временам денег, то и охотников – и в прямом, и в переносном смысле – на неё было более чем достаточно. Спрос рождал предложение. Иными словами, за подобными шапками – страшно сказать – охотились! А вы как думали? Престиж! Уважение!

А что?! Имей соответствующую криминальную склонность, необходимую наглость, быстрые ноги – и ты уже обладатель заветной шапки. И не надо работать полтора-два месяца на производстве. Сбыл товар – и начинай охоту за следующей шапкой. Ондатровые шапки срывались в то время как с мужчин, так и с женщин. Да-да, такая наглость! Это могло произойти как вечером, так и средь бела дня. Про ночь и запоздалых прохожих и говорить нечего.

Чуть припозднился путник – обладатель заветной шапки – и он уже в опасности. Особенно зимой, когда темнело раньше обычного. А уж если обладатель шапки был навеселе…

Таким образом, носить подобную шапку было довольно опасным занятием, если передвигаться на своих двоих, так как машин во времена Виктора Павловича было крайне мало в частных руках. Это было отдельное элитарное общество счастливых обладателей отечественных автомобилей.

Итак, ведомые ажиотажным спросом, некоторые товарищи не стеснялись и срывали шапки не только в ночное, но и дневное время. И – страшно подумать – даже в метро.