Все, что я знаю о любви. Как пережить самые важные годы и не чокнуться

Регбист предлагает уединиться на нижней палубе. Мы лихорадочно целуемся на куче спасательных жилетов. Через какое-то время отрываемся друг от друга и садимся рядом. Он спрашивает, нет ли у меня сигаретки, — я открываю клатч, и огромные трусы-утяжки выпрыгивают оттуда ему на ногу. Молчание. Мы оба смотрим на трусы и не можем вымолвить ни слова.

Регбист говорит, что ему лучше вернуться к его дружкам. Я решаю еще немного посидеть на жилетах, чтобы прийти в себя.

К концу вечера, вместо того чтобы поехать на метро домой, я решаю переночевать в Оксфорде с Лорен, все еще притворяясь певицей а капелла. Планирую выследить регбиста, объяснить ему, что это были трусы Лорен, и продолжить с того места, где мы остановились. Лорен выясняет его фамилию и колледж путем агрессивного диванного расследования. Я, как секси-сталкер, присылаю ему сообщение в фейсбуке, где говорю, что решила остаться на ночь в Оксфорде, и спрашиваю, не разрешит ли он наведаться в его комнату. Но к тому времени, как мы приезжаем в Оксфорд к Лорен, я готова вырубиться у нее на полу. Регбист мне не отвечает.

Проснувшись следующим утром, я вспоминаю, что мне нужно вернуться в Лондон на день рождения дедушки. Я надеваю платье, туфли и тихонько выскальзываю из комнаты Лорен, не имея ни малейшего представления, куда идти. На мостовой я ломаю каблук. Приходится разуться и идти босиком за золотым рассветом, пока на горизонте не покажется автобусная остановка.

29. Дневник хреновых свиданий: счет на 300 фунтов

На дворе декабрь 2013-го, я на третьем свидании с симпатичным предпринимателем, которого нашла в Тиндере. Впервые встречаюсь с кем-то настолько состоятельным, и это совершенно сбивает меня с толку. Мне кажется, он тратит на меня слишком много денег. Иногда, когда он вежливо берет счет на себя, я чувствую себя польщенной и странным образом могущественной, вот как все, оказывается, работает во взрослых отношениях. А иногда будто разочаровываюсь в себе: как можно было так предсказуемо растаять перед взрослым парнем с хорошей тачкой и проблемами с алкоголем, который пару раз купил тебе шампанское? Этот кошмар выливается в неконтролируемую агрессию — конечно же, на него.

— Тебе меня не купить! — кричу я в ресторане Mayfair, после трех (в лучшем случае) бутылок вина. — Я тебе не побрякушка! И я не стану винить себя за то, что нарядилась, чтобы поесть твоих лобстеров! Я сама могу их купить!

— Хорошо, дорогуша, покупай, — оскорбляется он.

— И куплю! — визжу я. — Никаких пополам, плачу за все!

Официантка приносит счет на триста фунтов.

Я иду в туалет и строчу эсэмэску своей соседке Эй Джей с просьбой перевести мне в долг двести фунтов. Немедленно.

10 ноября 2016 г.

30. Дорогие друзья и знакомые, а также парочка незнакомцев!

Прошу простить меня за эту рассылку, хотя я нисколько не раскаиваюсь. Простите также за бесстыдный самопиар, за который мне ни капельки не стыдно. Я пишу вам, чтобы рассказать о проекте, над которым работаю вот уже две недели, потому что чувствую, вы задолжали мне свое время, деньги и внимание.

Я устраиваю вечер музыки, чтения и кино в месте под названием Литературный салон «Лана» на заброшенной парковке в Лейтонстоуне. Идея в том, чтобы воссоздать атмосферу интеллектуального вечера кружка «Блумсбери»^[45] и сериала «Вечеринка у Ноэля дома» одновременно.

Для начала мы послушаем стихи Индии Таулер-Беггс на тему ее недавней судьбоносной стрижки, стандартных настроек интернет-браузера и референдума по выходу из ЕС. Она представит свою работу с легким ямайским акцентом, несмотря на диплом Челтенхемского женского колледжа. Сборник Индии «Не беси меня» вы сможете приобрести на месте.

Затем Табита прочтет отрывок из своей дебютной электронной книги «Заметки о золотом дожде: секс-мемуары феминистки». За чтением последует обсуждение с телеведущим Фокси Джеймсом (T4, Новости MTV) роли мочи в патриархальном обществе.

Многие из вас уже знают из фейсбука, что Олли основал свою собственную политическую партию Юных невежественных либералов. На встрече он зачитает нам свою программу, вечер продолжит дискуссия с Фокси о трех приоритетных направлениях деятельности партии: домашнее хозяйство, образование и возобновление работы ночного клуба «Фабрика». Олли будет также вести запись в партию на месте.