Всё, что вы знаете об искусстве – неправда

Афину освещают только масляные лампы и свет, пробивающийся из дверного проема. Но даже так она ослепляет. Ее парящие одежды, головной убор, волосы и сандалии покрыты сусальным золотом, так же как и грозная змея, лежащая у ее ног. Тысяча драгоценных камней сверкает на ее груди. Вам позволено увидеть ее только на мгновение, но это видение, которое вы не забудете никогда.

К сожалению, статуя Афины утрачена. Созданная около 447 года до н. э. известным скульптором Фидием (480–430 год до н. э.), она была самой грандиозной статуей своего времени. И она крайне отличалась от современных представлений о том, какой должна быть классическая скульптура. Зайдите в любой большой западный музей, посвященный античности, и вы обязательно увидите огромное количество мраморных статуй из Греции или Рима. Древние любили увековечивать своих богов, муз, полководцев и императоров. Все скульптуры, дошедшие до нас, очень красивы, но в то же время немного бледны и однообразны.

Вам простительно думать, что эти скульптуры были созданы из молочно-белого материала и без какого-либо намека на глаза[25]. Действительно, когда скульпторы эпохи Возрождения, такие как Микеланджело (1475–1564), начали изучать эти античные работы, они не имели ни малейшего представления о том, насколько красочными были когда-то оригиналы. Большая часть скульптур эпохи Возрождения (и эпох, последовавших за ней) выполнена из простого камня, имитируя античность. Как ни удивительно, древние статуи чаще всего создавались в реалистичных цветах со стеклянными бусинами в качестве глаз. На протяжении веков краска стерлась. Золото было расплавлено для производства монет, а бронза – для оружия. Стекло было разбито. Таким образом, только белый мрамор пережил смену веков. Мы видим только то, что осталось.

Греческая скульптура была ярко окрашена, порой до такой степени, что с современной точки зрения могла бы считаться безвкусной. Статуя Афины была особенно богато украшена. Полагают, что ее золотые одежды весили не меньше тонны, а туловище было выполнено из еще большего количества слоновой кости[26]. Она была построена вокруг деревянного каркаса, а не из более привычного мрамора. Возможно, другие статуи не были настолько роскошными, но большинство из них были в той или иной степени раскрашены или украшены драгоценными камнями.

В последние годы благодаря новым технологиям ученые в буквально смысле пролили свет на истинный вид античных статуй. УФ-спектроскопия выявляет мельчайшие пятна органических соединений, которые остались на поверхности. Различные компоненты отражают ультрафиолетовые лучи по-разному. Таким образом могут быть обнаружены определенные пигменты.

Теперь мы можем собрать в единую картину различные оттенки и комбинации цветов, когда-то украшавших тысячелетние артефакты. Но даже после этого люди продолжат ассоциировать древнегреческие или римские статуи с белым мрамором.

Судьба Афины неизвестна. Она утратила свою значимость во времена Римской империи, после чего пришествие ранних христиан окончательно положило конец поклонению древним идолам. Есть некоторые доказательства того, что она была доставлена в Константинополь в V веке до н. э., но следов уже не найти.

О ее внешнем виде мы можем судить благодаря римским копиям, но они гораздо меньше и проще, поэтому не дают представления о величии оригинала.

Однако есть одно место, где вы можете почувствовать благоговение перед Афиной. Оно находится не в Греции и даже не в Европе, а в Нэшвилле, штат Теннесси, месте, известном не благодаря древнегреческой богине, а «Королю» Элвису Пресли. Именно здесь в 1897 году была возведена полномасштабная копия Парфенона. Сначала он был выполнен из кирпича, дерева и гипса, а затем реконструирован из бетона. Он пустовал десятилетиями, пока скульптор Алан Лекир (род. 1955) не создал убедительную копию Афины, чтобы поставить внутри. Его скульптура, представленная в 1990 году, имеет схожие с оригиналом пропорции и считается самой большой скульптурой в помещении в мире. Стоит заметить, что жители древних Афин не имели возможности работать со сталью, бетоном, алюминием и стекловолокном, в отличие от Лекира. Вскоре после возведения статуя была позолочена, хотя до количества золота оригинала копии далеко. Тем не менее это впечатляющее зрелище, которое отличается от бледных мраморных статуй из классических музеев.

Было бы неверным утверждать, что все античные статуи выполнены из мрамора. Греки и римляне создавали великие произведения искусства из металла и дерева, но большинство из них не дошло до наших дней. Бронзовые скульптуры были более распространены, чем каменные статуи, но, как мы знаем, металл часто плавили для повторного использования. Тем не менее несколько таких произведений сохранились с древних времен. Например, великолепная статуя Марка Аврелия, которая находится в Капитолийских музеях в Риме. Древесина реже использовалась для изобразительного искусства, такие статуи практически не сохранились, хотя некоторые примеры все же известны.