Все игрушки войны

Во время войны на центральных площадях германских и австрийских городов были установлены деревянные скульптуры, именовавшиеся, тем не менее, «железными воинами». Или еще точнее – «воинами из гвоздей». Всякий внесший определенную сумму на военные нужды получал право забить в скульптуру гвоздь – от простого железного до золотого, в зависимости от размера пожертвования. Кроме того, жертвователи получали специальные значки. Тех, кто уклонялся от взносов, окружающие быстро начинали подозревать в предательстве. Чаще всего для забивания почетных гвоздей устанавливалась статую президента фон Гинденбурга.

За первые три года войны в Берлине были задержаны 1785 человек за незаконное ношение военно формы, в том числе 384 самозваных офицера. Было доказано 175 случаев шпионажа в пользу Франции, 59 – Англии, 55 – России, 21 – Бельгии, 2 – Италии.

За время войны по обвинению в государственной измене в Германии было осуждено:

225 немцев, в том числе 67 эльзас-лотарингцев,

46 французов,

31 голландец,

25 швейцарцев,

22 русских,

20 бельгийцев,

13 люксембуржцев,

5 датчан,

4 австрийца,

3 англичанина,

3 итальянца,

3 шведа,

1 перуанец.

Главную задачу – заставить врага сдаться – успешнее всех выполняли американские пропагандисты, которые до войны были специалистами по рекламе. Составленная ими листовка рекомендовала немцам: «когда вас возьмут в плен американцы, отдайте это первому же офицеру, который будет проверять ваши документы». Далее сдавшийся в плен немец должен был заполнить свой послужной список, а позже – подтвердить, что его содержали в хороших условиях и кормили «говядиной, белым хлебом, картофелем, бобами, сливочным маслом, сливами, поили настоящим кофе из зерен и молоком, а также снабжали табаком». Гарантируя заботливый уход, американцы особо указывали на то питание, которое могли предложить, – для германской армии, лишенной изобилия, это было убедительнее всего. Но в ответ германское командование лишь пыталось уверить своих солдат, что настоящий немецкий воин всегда помнить о своем долге.

Каждый привык к своему запаху – не то что обязательно любимому, но всегда узнаваемому. Для кого-то это запах трюма звездолета, пропахшего мужской амуницией, запахом гари – порой с легким ароматом славы. Есть и те, кто как духи очередной любимой женщины ощущает прелый и слегка за кислый запах десантного космического скафандра. PGY5866 легкой степени защиты, но зато не не такой громоздкий, как более экранированные модели. Но не будем забывать и о тех, кто привык к запахам лукового супа, слегка пережаренной картошки и других простых привычных планетарных деликатесов.

Большинство существ, считающих себя разумными, склонно к жизненной простоте. Они из много разнообразного выбирают одно. Одну жизнь. Один запах. Одну трассу – пусть и связывавшую разные миры. На этой дистанции они по привычке играют лишь одну роль. Воина, чиновника, торговца, функционера. Но порой окружающая их действительность превращается для них в декорацию, с неистребимым запахом лука, картошки, сульзманелы или витроуса.

Добились германские пропагандисты своими занудными рассуждениями о роли особо культурной немецкой нации лишь того, что немецкое слово Kultur надолго превратилось в символ скучного, педантичного высокомерия. Очень часто британцы вообще ничего не придумывали – просто брали очередное агрессивное заявление или образчик германского хвастовства и распространяли его в печати. Иногда с комментариями, иногда даже без.