Все мы родом из детства

– Я, может быть, тоже хочу, чтобы папа мне помог, да где он? Где? – повышает голос мать. – Вот чтобы он вспомнил, что у него есть сын, и тебе сказал наконец по-мужски, что сначала надо дело сделать, а уже потом… Садись за уроки, я тебе сказала!

– Мам, а можно я творожок сначала съем, а потом уже сразу… Что-то есть хочется…

– Уроки!!! – орет мать. – Ты полтора часа назад обедал! Что, забыл?! Бери учебники и садись за стол, я тебе сказала! Иначе я не знаю, что с тобой сделаю…

– Сейчас, сейчас, только водички попью… и в туалет схожу…

* * *

Спустя час.

– Ну что, ты сделал упражнение? Еще не переписал? Да чего там переписывать, там же восемь строчек всего!.. Почему у тебя опять машинки на столе?! (машинки летят в угол). Сколько раз можно говорить: игра – игрой, а уроки – уроками! Что же мне, над тобой безотлучно стоять, как в первом классе?! Как будто у меня своих дел нет…

– Ага, – кивает Петя. – Ты постой, пожалуй. А какую букву тут вставить?

– Ты сам должен знать! Мы с тобой позавчера полдня правило учили.

– А я забыл.

– А ты вспомни. Или пролистай параграф и в учебнике прочти.

– Ты мне лучше скажи, и всё.

От безмятежности сыновьей физиономии у матери начинают трястись руки. Она сдерживается из последних сил, так как знает, что орать на детей – непедагогично.

* * *

Спустя еще час.

– Ты что, ответы в этих примерах с потолка писал?

– Нет, я решал.

– Да как же ты решал, если у тебя пять плюс три получается четыре?!

– А… Это я не заметил…

– А что задача?

– Да я не знаю, как ее решать. Давай вместе.

– А ты вообще пробовал? Или в окно смотрел и с кошкой играл?

– Конечно, пробовал, – с обидой возражает Петя. – Сто раз.

– Покажи листочек, где ты решения писал.

– А я в уме пробовал…

* * *

Спустя еще час.

– А что вам по английскому задали? Почему у тебя ничего не записано?

– Ничего не задали.

– Так не бывает. Нас Марья Петровна специально на собрании предупреждала: я даю задание на дом на каждом уроке!

– А в этот раз не задала. Потому что у нее голова болела.

– С чего это вдруг?

– А у нее собака на прогулке сбежала… Беленькая такая… С хвостиком…

– Прекрати мне врать!! – визжит мать. – Раз не записал задание, садись и делай подряд все задания к этому уроку!

– Не буду я, нам не задавали!

– Будешь, я сказала!

– Не буду!!! – Петя швыряет тетрадь, вслед летит учебник.

Мать хватает его за плечи и трясет с каким-то почти нечленораздельным злобным бормотанием, в котором угадываются слова: «уроки», «работа», «школа», «дворник» и «твой отец».

Потом оба плачут в разных комнатах. Потом мирятся. На следующий день всё повторяется сначала.

* * *

Именно с этой проблемой ко мне приходит почти четверть моих клиентов.

Ребенок уже в младших классах не хочет учиться.

Не усадить за уроки.

Если все-таки усаживается, все время отвлекается и всё делает тяп-ляп.

Ему вечно ничего не задано.

На приготовление уроков тратится страшно много времени, и в результате ребенок не успевает погулять, поиграть, сходить в какой-то кружок, заняться еще чем-нибудь полезным и интересным.

Вот схема, которую я использую в этих случаях.

1. Ищу в медицинской карточке с самого начала, есть ли (была ли) какая-нибудь неврология. Буквы ПЭП, ППЦНС или еще что-нибудь в этом роде.

2. Выясняю у родителей, что у нас с честолюбием. Отдельно – у ребенка (переживает он хоть немного за ошибки и двойки, или ему совершенно все равно) и отдельно – у самих родителей (сколько раз в неделю они рассказывают ребенку, что учеба – это его работа и кем и как он должен стать путем тщательного приготовления уроков).

3. Подробно расспрашиваю, кто и как отвечает за это самое приготовление уроков. (Хотите верьте, хотите нет, но в тех семьях, где все пущено на «самотек», проблем с уроками, как правило, и нет. Хотя, конечно, есть другие.)

4. Как могу, объясняю родителям, что это именно им (и учителям) нужно, чтобы ребенок-младшеклассник готовил уроки. Ему самому это низачем не нужно. Вообще. Он бы поиграл лучше. Взрослая мотивация («Я должен сейчас сделать неинтересное это, чтобы потом, несколько лет спустя…») появляется у детей никак не раньше пятнадцати лет. Детская мотивация («Хочу быть хорошим, чтобы мама / Марья Петровна похвалила») обычно исчерпывает себя к 9–10 годам. Иногда, если ее очень эксплуатируют, – раньше.

Что делать?