Все мы родом из детства

– Зоя училась в спецшколе с другими такими же ребятами. Она общительная, ей нравилось, она там даже шефство взяла над двумя мальчиками с ДЦП, помогала им одеться-раздеться, тетрадки разложить… Учителя у них в спецшколе были прекрасные, низкий им поклон – с такими-то детками годами возиться… Это ведь Зоя-то моя, в общем, тихая, хотя и она в детстве могла раскапризничаться и упереться: не буду делать, и всё! А ведь были и агрессивные ребята, и злобные, и просто замороженные какие-то, которым вообще ничего не надо. Так учителя-то, говорю, замечательные. Но Зое все равно учеба очень плохо давалась. Не понимала она. Особенно математику. Где вызубрить можно, там еще ничего, память у нее неплохая, но вот где понять надо хоть что-то, выделить главное… Там – увы. За все время только за аккуратные тетрадки ее и хвалили. И англичанка еще ее любила – Зоя у нее всегда на первую парту садилась, слушала внимательно, за ней повторяла, слова аккуратно выписывала и учила, всякие конструкции целиком запоминала, да и в целом язык английский ей хорошо давался, она и сейчас вполне может объясниться, например, когда в Финляндию ездим, мы сами удивляемся… В общем, к шестнадцати годам она смогла только 7 классов закончить. И сказала: «Мама, папа, я не хочу больше в школе учиться, я работать хочу, денежки в семью приносить. Я буду рекламу в метро раздавать, это у меня получится». Мы подумали: может, она права? У них в школе психолог был. Мы к нему пошли. Он сказал: «Вы что, с ума сошли?! Слабоумную девочку на улицу выпускать! Никто вас из школы не гонит, пусть учится в своем темпе, это хоть какая-то социализация, смотрите: у них праздники бывают, экскурсии, вот на той неделе планетарий согласился для всех закрыться и их утром принять. А уйдете вы сейчас из нашей школы – и что? Обратно ее не возьмут. Действительно полноценно работать и жить самостоятельно она со своим диагнозом почти наверняка не сможет. Учиться дальше – тем более. Господи, да если бы вы только знали, сколько таких никому не нужных тихих идиотов сидит дома, в четырех стенах, со своими престарелыми родителями! Так что пользуйтесь, пока вам государство хоть что-то предлагает!»

Мы понимали, что психолог, скорее всего, прав. Но Зое-то объяснить все это было невозможно, она плакала и не хотела делать уроки и даже посещать школу. Вот тогда мы к вам и приходили.

– Ага. И что же было дальше?

– Вы говорили с Зоей, а потом сказали нам, что она вроде как действительно уже взяла из этой школы всё, что могла взять. И теперь ей нужно идти дальше. «А дальше – это как тот психолог обещал?» – спросила я у вас тогда и даже заплакала. А вы, помнится, сказали, что ни фига подобного, и до-олго рассказывали нам с мужем, как адаптировали слабоумных в русских крестьянских общинах XVIII–XIX веков…

Это был явный сарказм. Я несколько приободрилась. Юмор во всех его видах – это всегда адаптационный резерв. Если мать Зои может шутить, значит, не все потеряно.

– Вы сказали, что с листовками действительно опасно, но можно через знакомых найти для Зои какую-нибудь несложную работу на подхвате. И стали расспрашивать про ресурс…

О! Значит, это точно была я! Я всегда про ресурс расспрашиваю. Без него – никак.

– А какой у нее ресурс, если она в школе ни по одному предмету, кроме английского, не успевала? Переводчиком ей не быть… Но потом мы вспомнили, что Зоя всегда, с раннего детства, любит мыть полы, прибирать, вытирать пыль и все такое. Пока всё не уберет – не успокоится. Ей важно, чтобы все лежало стопочками, по порядку. Вы сказали: «Отлично! Уборщица – очень нужная везде специальность»…

– О! Я вспомнила!

Я действительно вспомнила толстую и крупную слабоумную девочку, которая мыла дома полы, а у меня аккуратно расставила по полочкам все игрушки, вытерла пыль с подоконника и постелила мокрую тряпочку у входа…

– С тех пор Зоя всегда работала. Уборщицей. Сначала – у мужа на заводе. Потом – в магазине рядом с домом (ей было трудно рано вставать, а в магазине – близко идти и неполный день). Ей все нравилось, и ее любили. Потом я ее как-то спросила: «Зоенька, о чем ты мечтаешь?» А она сказала, что хотела бы не в магазине, где все в уличных башмаках, а в квартирах убираться. И тут как раз моя знакомая и говорит: «Да пусть она ко мне раз в неделю приходит, я буду ей деньги платить. Я твоей Зоеньке доверяю больше, чем приезжим каким». Так и пошло. Сначала одна, потом та другой рассказала, потом еще… Зоя в магазине работу оставила, стала ходить по квартирам, это ей просто ну очень нравится, ее только один раз проводить нужно, а потом она уже сама дорогу запоминает. И денег больше, и все ею довольны, она такая педантка в уборке, пока хоть пятнышко есть, не успокоится…

– И? – я ощутила, как мои пальцы вцепились в ручки кресла: по всем законам жанра за такой благостностью должно было последовать что-то ужасное.

– И теперь Зоя беременна.

– Черт! И кто же это воспользовался…