Все наши ложные «сегодня»

Представьте себе комнату. Четыре стены: одну из них почти полностью занимает огромное окно с панорамным видом. Зато остальные стены комнаты сделаны из воспоминаний, наслаивающихся одно поверх другого, как стекла витража, образуя бесконечно плотную историю жизни. Таково было сознание Тома в 1965 году.

Теперь заключите в данную комнату еще одну – точно такую же. Это мое сознание, вторично вернувшееся в 1965 год и поселившееся в том же самом теле.

Стены сложены из моих воспоминаний, имеется другое панорамное окно, совмещенное с первым.

А внутри второй комнаты находится еще и третья – сознание Джона, внутри моего сознания, внутри моего более раннего сознания – прямо как матрешки. Та комната сделана из воспоминаний Джона, и он пока что заперт в ней.

Я стараюсь вернуть свой раздробленный рассудок в нормальное состояние, удержать Джона взаперти и подчинить себе мое исходное сознание, прежде чем бедствие, для предотвращения которого я прибыл сюда, нарушит вектор времени.

Беда в том, что у меня ничего не получается.

Хорошо, что я провел пять десятилетий в ожидании и успел выработать множество когнитивных техник, позволяющих вывести на передний план именно мое сознание.

Я вижу, как Лайонел поворачивает рубильник и запускает Двигатель. Через пять секунд энергетические вихри разлетятся по лаборатории, ослепляя свидетелей, и разрушат мою область невидимости целиком и полностью.

Наилучший и, вероятно, единственный шанс – подчинить себе это сознание, пока Том отвлекается на эксперимент, и умотать отсюда. Нужно точно угадать мгновение, но, думаю, я смогу…

И вдруг задняя стена комнаты (это, естественно, метафора, но именно так я воспринял случившееся) взрывается лавиной кирпича и штукатурки. В иллюзорное помещение вливается нечто густое, черное, грозящее утопить нас в маслянистых воспоминаниях. Я никогда прежде не знал их, но они липнут ко всему, чего коснутся, и стремительно пускают корни всеобъемлющей тревоги.

Ну, конечно: они принадлежат незнакомцу, но притом обитают в том же сознании. Они находятся здесь с тем же правом, что и мои.

Это воспоминания о векторе времени, на котором дела обернулись хуже, гораздо хуже.

129

Вот так и начинается апокалипсис.

11 июля 1965 года Лайонел Гоеттрейдер в присутствии наблюдателей собирается совершить смелый эксперимент. Испытание проводится в его лаборатории в Научно-технологическом центре Сан-Франциско. Ученый хочет проверить работу устройства, аккумулирующего энергию. Двигатель набирает обороты, но Гоеттрейдер замечает ничем не объяснимое появление еще одного – призрачного – свидетеля эксперимента и от испуга выключает машину, отчего та идет вразнос. Сокрушительная энергия вырывается из устройства огненными перьями и шаровыми молниями. Лаборатория разрушена. Гоеттрейдер и его шестнадцать коллег сгорели. А призрачный наблюдатель-хрононавт уже не может вернуться в свое будущее, поскольку вектор времени вновь искривился…

Простите, я не могу объяснить, почему описываю события так, будто не участвовал в них, но воспоминания хлынули в мое сознание с такой скоростью, что мне легче описать их по-репортерски, нежели воспринять в себя весь безудержный поток.

Итак, наблюдатель оказывается заброшен в совершенно новое будущее.

Но плавление продолжается. В земной поверхности образуется кратер диаметром в две тысячи миль. Пламя бушует с такой силой, что дно кратера представляет собой прозрачное стекло в милю толщиной. Поскольку Сан-Франциско находится на побережье, половина кратера приходится на Тихий океан, явившись причиной цунами и землетрясений, опустошивших обширные территории на восточных побережьях Азии и Австралии. Калифорнии не стало. Орегон, Вашингтон, Айдахо, Монтана, Юта, Вайоминг, Невада, Аризона, Нью-Мексико, Колорадо, Южная Дакота, большая часть Северной Дакоты, Небраска, Канзас, Оклахома, приблизительно половина Техаса, три четверти Британской Колумбии и низинные области Альберты и Саскачевана исчезли – равно как и Нижняя Калифорния, Сонора, Чиуауа, Синалоа, Дуранго и Коауила де Сарагоса. Вышеупомянутые территории поглотила неровная дуга пустоты, стремительно заполнившаяся океанской водой. Гавайи сгинули. То же самое случилось и с Фиджи. В список потерь входят острова Кука, Тонгп, Япония, Тайвань, Папуа – Новая Гвинея, Индонезия и Филиппины. Малайзия сократилась до четверти своей континентальной части. Северный остров Новой Зеландии исчез, но Южный уцелел. Коста-Рика и Панама рассыпаются на куски. Тектонические судороги разрывают поверхность планеты, и бесчисленное множество городов рушится под ударами землетрясений.

Изменение уровня океанского дна вызвало буйное перераспределение гигантских масс, а беспрецедентный выброс энергии в результате расплавления исказил магнитные поля. Эти явления привели к изменению полярности, прежде всего, радикальному перемещению магнитных полюсов.