Все очень непросто

— Так, значит, ноги чуть шире плеч, сильно напряжены, глаза пустые, левая рука полусогнута, в правой полуметровый стальной штырь. Так-так. Ну, что ж, типичное "Чехиро-сиу-хо" — концепция нападения.

Я говорю:

— Ну, это совсем другое дело.

Я про штырь-то совсем забыл сказать, а надо бы, потому что и пишу я сейчас все это левой рукой. В правой-то штырь от той стены так и остался. Я потом его свободный конец отхромировал — просто заглядение.

Одним словом, приплелся я в гостиницу к трем, позвонил Макаревичу. Он трубку снимает: "Алё".

— Слава богу, — думаю, — со сцены уже ушел. И рухнул спать.

***

Вокально-инструментальный жанр (1978)

Вот девушка сидит в седьмом ряду.
И в душной полутьме наполненного зала
Ее лицо передо мной мерцало —
Никак свои глаза не отведу.

Да, кожа свежая, на носике веснушки,
Ну, в общем, видно, что мила.
А туфли новые и кофту у подружки
Она, наверное, взяла.

Я знаю наперед уже, что будет:
Она мечтает, чтоб я сам
К ней подошел, когда повалят люди,
Спеша с концерта по домам.

И чертик похоти тоскливой
Склонил бодливые рога,
И подхожу неторопливо
Минутной прихоти слуга.

Дежурной фразой о погоде
Я открываю диалог
И предлагаю в этом роде
Пройти с собою в номерок.

Она пытается, кивая,
Про маму что-то говорить,
А я пока соображаю,
Где можно кир еще купить.

Потом привычно смело с ходу
Даю обзор о том, о сем,
Про ГДР, где не был сроду,
Про Пьеху, с кем я не знаком.

И мне все это так знакомо,
Все повторяется подчас
За много миль вдали от дома
Одно и то же, каждый раз.

Хотя закрыты рестораны,
Такси любое торможу
И вот в пакетике "Моntаnа"
Горилку с перцем я держу.

Вот мы дошли уж между делом
Продрогла девушка совсем
И соглашается несмело а
Зайти послушать "Воnnу М".

Все это здорово, конечно,
Но дверь закрыта — вот те раз!
Откройте парочке безгрешной —
Придется дать швейцару "бакс".

Ну что ж: "Заслонов", водка с перцем,
Любовь поспешная, перед дежурной страх,
Хмельная ночь, оскомина на сердце —
И плачет девушка наутро в номерах.

И не одна она рыдает —
У музыкантов в сердце лед —
Пусть плачут женщины — состав наш уезжает,
Афиши сорваны, давно автобус ждет.

Нас снова ждут гостиницы плохие,
Площадки тесные, удобства во дворе,
Томатный сок, пирожные сухие
И нет воды горячей в январе…

НАНАЙСКАЯ

Я стою в душном, прокуренном коридоре МОМА — Московского объединения музыкальных ансамблей — организации, которая присматривает за ресторанными музыкантами.

Жду Гришку. В общем-то он с понтом — Гришка, а на самом деле — Григорий Михайлович. Фамилия ему — что-то вроде Ризеншнауцер или Штангенциркуль, ему 56 лет, у него глаза навыкате, сам он будет из евреев, хотя и бывший военный.

Гришка правдами и неправдами добился в МОМА должности и вот уже шесть лет проверяет репертуар и качество оркестров в ресторанах, великодушно принимая подношения деньгами, коньяком и икрой.

Сегодня четверг, день проверки. Я жду, вообще, не Гришку, а Лешку, который входит в комиссию по прослушиванию; Лешка — мой друг, сам бывший ресторанный саксофонист, токе кормится около ресторанов.

В самый разгар борьбы с деньгами для музыкантов он прославился тем, что съел 10 рублей, которые ему дал один грузин, чтобы насладиться в Москве звуками родной «Сулико». Лешка деньги взял, а «грузин» оказался сотрудником органов, но доказать ничего не смог, потому что, как я уже упоминал, Лешка «чирик» съел, закусив собственной слюной.