И с каждым днем, с каждой неделей оно все больше пробивалось наружу. Растение становилось все выше и выше, оно превратилось в целое маленькое деревцо, с каждым годом выраставшее все больше и больше. Однако маленькой девочке не удалось увидеть, как оно зацвело. Господь призвал ее к себе из юдоли земной. Маленький же мальчик был все еще жив, но ведь дерево росло не у него, да он и думать о нем забыл. Забыл и о том, как он когда-то играл с девочкой и они положили яблочное зернышко в цветочный горшок и хотели, чтобы из него получилось такое, чего она даже и представить себе не могла. Он-то сам уехал из родительского дома, поступил в школу, чтобы из него что-нибудь да получилось. Для него такой радостью было читать, учиться, познавать! Он забыл про все свои детские игры и, само собой, не думал больше про яблочное зернышко и про то, что из него могло получиться; ведь оно стало уже маленьким деревцом, достаточно большим для того, чтобы его пересадить в сад. И туда-то оно и попало; ведь дерево тоже вышло в свет, чтобы из него что-нибудь получилось. И вот оно росло на свежем воздухе, его орошала роса, его согревало солнце, оно прибавляло в силе, помогавшей ему противостоять зиме. А после тяжкого гнета зимы деревцо, будто радуясь весне, покрылось цветами, а осенью на нем и в самом деле появилось несколько яблок. Шли годы, могила маленькой девочки зарастала травой, а в школе, год за годом, рос человек, несущий глубокую веру в сердце и благородные помыслы в голове. Когда-нибудь его имя назовут среди имен величайших мыслителей мира. Он совершенно не думал о своем яблоневом дереве, не вспоминал, как еще малышом вместе с маленькой девочкой играл с яблоком, как они поделили его и съели даже зернышки, кроме одного. Это зернышко они посадили для того, чтобы девочка увидела нечто такое, чего она даже представить себе не могла.
Шли годы, и тяжкие дни, дни испытаний, обрушились на дом, где играли дети. Родители маленькой девочки обеднели, дом и усадьба были проданы с молотка, новые хозяева стали строить и рыть, была проложена новая проселочная дорога, проходившая через старый сад. И тогда яблоневое дерево оказалось на другой стороне дороги. Но солнце согревало его, как и прежде, и, как прежде, орошала его роса, оно покрывалось прекрасными цветами, оно приносило богатый урожай плодов. Оно все так же склоняло свои ветви под тяжестью плодов, и многие из ветвей были сломаны, потому что к ним тянулись жадные руки, срывавшие плоды. Ведь дерево стояло у проезжей дороги, где каждый мог пройти мимо, оно стояло там много-много лет, это дерево у проселочной дороги, с него срывали цветы, даже не поблагодарив его, у него воровали яблоки, а вдобавок еще ломали ветки. Можно сказать, что вовсе не об этом пели у колыбели дерева, если о дереве можно говорить как о человеке; его история начиналась так красиво, а что из всего этого вышло? Покинутое и забытое садовое дерево в канаве рядом с полем и проселочной дорогой, оно росло безо всякой защиты. Его трясли и ломали, правда, оно еще не увяло, но с годами на нем появлялось все меньше цветов и еще меньше яблок. Оно вообще могло перестать плодоносить, в последний год дерево принесло осенью всего лишь три яблока; они висели рядом друг с другом на одной ветке точно так же, как тогда, в первый год, когда оно было совсем низенькое, юное и счастливое своим первым богатством. В тот раз оно тоже принесло всего три-четыре яблока, но теперь эти три были последними. И когда упало одно яблоко, а потом другое, осталось висеть только самое последнее. Когда же и оно упало, история дерева подошла к концу.
Быть может, точно такие же или подобные им мысли занимали пожилого человека, который шел по проселочной дороге. Он молча постоял возле яблони, погруженный в раздумье и устремив неотрывный взгляд на одно, самое последнее яблоко на дереве. По крайней мере, вероятно, так оно и было, потому что это был тот же самый маленький мальчик, который посадил в землю яблочное зернышко. Но он не видел, как оно вырастало, не видел того, что из него получилось. И не знал того, что Око Божье направляло его мысли, занятые в тот самый миг тайнами творения, а Мысли Божьи направляли то, что мы называем силами природы. Загадку бытия — вот что он хотел понять. Тихое дуновение ветерка коснулось листьев яблоневого дерева — Дух Божий витал и витает надо всем. Яблоко упало с дерева — закон всемирного тяготения разрешил проблему. Человек этот был Ньютон.
Наш старый школьный учитель
Наш старый школьный учитель был такой умный, так много знал, особенно по географии и истории; эти предметы он так легко нам преподносил. Сад школьного учителя был разбит наподобие географической карты всей Дании; там были посажены такие растения и цветы, которые лучше всего приживались в отдельных частях нашей страны.
— Принесите мне горох! — говорил он.
И мы шли к грядке, изображавшей остров Лоллан.
— Принесите мне гречиху!
И мы шли к грядке, представлявшей собой остров Фюн.