Вечер. Райли Этеридж младший, автор и исполнитель своих песен, закончил все дела на сегодня и теперь стоит перед окном своей квартиры в Челси, наслаждаясь живописным видом 24-й улицы. Вдоль дороги расположились многочисленные галереи с кирпичными фасадами, кофейни (Райли знает их все) и прочие чудесные дома. Райли собирается приступить к своей ежевечерней практике. Со стены на него смотрит порядка восьми гитар, и каждая будто умоляет: «Выбери меня». Гитар так много, чтобы, как говорит Райли, «обязательно захотелось пощупать хотя бы одну, хотя бы в течение пятнадцати минут – этого вполне достаточно, чтобы получить внутреннее удовлетворение». Наконец, его выбор падает на фаворита сегодняшнего дня – старенький потертый инструмент, который Райли недавно приобрел в небольшом музыкальном бутике Santa Cruz Guitars.
Когда Райли находится в другой своей квартире, в Лос-Анджелесе, вечер проходит примерно так же – только здесь он любуется своим замечательным южно-калифорнийским садом. Затем он снова берет в руки гитару, как правило, от тех же Santa Cruz Guitars. При этом Райли с улыбкой признает, что он, конечно, человек привычки. Райли утверждает, что каждый вечер, любуясь видами за окном, а затем немного играя на гитаре, он закладывает фундамент своего благополучия. Это едва ли не акт медитации, который полностью его захватывает и настраивает на нужный лад. Тут нет места рутинным заботам и повседневным мыслям. Есть лишь Райли и его гитара, и он что-то импровизирует или просто в тысячный раз отыгрывает свои песни. «Это помогает мне сосредоточиться до такой степени вовлеченности, которую я не могу найти ни в одной другой сфере своей жизни», – говорит Райли.
Ему очень нравится читать работы Чиксентмихайи, американского психолога венгерского происхождения, – особенно те, что описывают понятие
Райли играет в жанре американа с вкраплениями кантри, рока, блюза, соула, фолка и кайджунских мотивов – дань Южной Каролине, где он родился, и двадцати годам, проведенным в Батон-Руж. Критики отмечают, что он звучит как смесь Лайла Ловетта и Джона Хайатта – и это действительно так.
Райли играет в группе из четырех человек. Помимо того, что он гитарист, он также и главный вокалист команды. Во время репетиций он проводит много времени, заучивая новые композиции или пытаясь добавить экспрессии в уже написанные песни. Райли уверен: «Овладевать инструментом и затем выступать перед публикой – это и есть Искусство во всей его красе, пускай многие и находят такую деятельность чисто механической».
Если бы вы увидели, как Райли играет перед толпой зрителей на ярмарке в Роквуд Мьюзик Холле, вы ни за что не поверили бы, что этот человек на протяжении тридцати лет занимал пост исполнительного директора в одном из подразделений Merrill Lynch и прослыл большим профессионалом своего дела. Что еще удивительней, карьеру в Merrill Lynch он развивал
По сути, любовь Райли к музыке поддерживала его на протяжении всей его жизни. Он с удовольствием стучал по барабанам, будучи студентом исторического факультета в университете Луизианы. Устроившись в Merrill Lynch, Райли не изменил себе и, несмотря на высокую занятость и ответственную должность, умудрялся давать парочку-другую концертов еженедельно со своей батон-ружской бандой.
Всего через год после того как Райли занял престижный пост в подразделении по управлению частными финансами и инвестициями в Нью-Йорке, он самолично спродюсировал свой первый альбом
Дальше – больше. Став исполнительным директором и главой подразделения по работе с клиентами, то есть, примкнув к самой верхушке управленческой иерархии компании, Райли стал не только управлять частными финансами, но и формировать команду по развитию стратегий работы с капиталами, обучать финансовых консультантов, число которых за время его руководства перевалило за 14 500 человек. Параллельно он продолжал записывать новые пластинки: свет увидели