— Чего ты ловишь меня на слове? — с еще большей злостью воскликнула Люба. — Да! Я не все тебе рассказываю! Ты доволен теперь?
Она хлопнула дверью и заперлась в ванной. Никогда еще он не видел ее такой, он даже не допускал, что она может такой быть. Но мысль о том, что она что-то скрывает, была еще мучительнее.
Люба появилась вся в слезах, и ему снова стало жалко ее.
— Прости, Люба! Я не в себе…
Она стояла, отвернувшись к окну и всхлипывая.
— Извини, — повторил он.
«Все-таки, смотрела ли ты в Париже эту мерзость?» — вновь возник и по-змеиному шевельнулся этот вопрос. Но Медведев придушил этого гаденыша силой своей незаурядной воли. Он смотрел на нее, стараясь понять тайну женского поведения. И ему почему-то становилось досадно, что разговор завершился так просто и так банально. Еще он боялся сам себя, не хотел признаться, что все дело в этих гнусных фильмах. Сама мысль о том, что дело именно в этом, представлялась ему бесконечно низкой, отвратительной, оскорбляющей его и ее.
— Хорошо! — он вскочил с кресла, обнял ее, чмокнул в висок и по-всегдашнему замычал, подражая Шаляпину. — Едем в Пахру.
В ту же минуту позвонила Зинаида Витальевна. Она ледяным голосом попросила к телефону Любу. Оказалось, что они с Верой уже собрались в Москву автобусом. Следующий звонок был от Бриша, затем позвонил Грузь. Этот слезно просил разрешить поухаживать за «Аксюткой» в свои выходные дни.
— Нет. Не разрешаю, — сказал Медведев. — Ей хватит и пяти дней в неделю. Читай лучше газету. Ты ведь любишь «Литературку»? Причащает и исповедует. Организует службу знакомств, пропагандирует культурное питие. Уникальнейший орган, не правда ли?
Грузь поздравил с очередным праздником и положил трубку.
Жизнь как будто снова наладилась. Надолго ли? Медведев чувствовал, что его в чем-то обманывают.
Опять зазвонил телефон.
— Люба, возьми, пожалуйста, трубку! Это тебе!..
Он был убежден, что звонила Наталья. И не ошибся. Выходит, он и впрямь научился угадывать будущее… Хотя и самое ближайшее, но все-таки будущее. И сейчас, когда Люба, прибежавшая из кухни, болтала с Натальей, тягостная, может быть, непосильная тяжесть ближнего будущего ясно обозначилась для него. «Она просто мне неверна, — четко и отстраненно подумал Медведев. — Это было уже, или будет, какая разница?»
Нереализованная возможность женской неверности была, по его мнению, равносильна самой неверности.
Атмосфера неискренности сгущалась с каждым прожитым днем. Однажды он приехал домой без предупреждения. Любы не было. Зато была теща, и в квартире полновластно распоряжалась Наталья.
— Он не хочет, чтобы Люба работала! — громко жаловалась теща Наталье.
— Ретроград! Извините, Зинаида Витальевна, я подслушал. — Медведев бросил плащ на сундук в прихожей. — Где Люба?
— Почему вы на меня кричите? Дима, я старая женщина…
— Ну, полноте, какая же вы старая? — Медведев сказал это вполне благожелательно и вполне искренне. Но ей показалось, что он издевается:
— Вы тоже доживете до моих лет!
— Зинаида Витальевна…
— Да, Дмитрий Андреевич.
— Где Люба?
— Вам лучше знать, где. Вы ей муж.
Наталья принесла с кухни тарелку с пирожками:
— Дима, она ушла показаться врачу. Ей рекомендуют лечь в больницу. Да ты не бойся! Это всего лишь аппендикс. В легкой форме…
Медведев с минуту соображал. Вдруг он начал белеть.
— Аппендикс? Но у нее уже был аппендикс! И тоже в легкой форме.
— Да? — глаза Натальи смеялись.
— Я вам покажу аппендикс! — Он вскочил и угрожающе подошел к Наталье. — Я прошу, прошу никогда больше не приходить сюда! Вам ясно, Наташа?
— Ты что, спятил? Прими валерьянки.
— Вон! — закричал он вне себя.
Наталья поспешно схватила плащ, сумку и выскочила за дверь.
Медведев зверем метался по всей квартире:
— А вы! Зинаида Витальевна, вы мать. Почему вы разрешаете своей дочери калечить здоровье? У вас одна дочь…
— Да, и я горжусь, что воспитала ее.
— Вы воспитали ее по своему образу и подобию! Вы хотите, чтобы и у нее тоже была всего одна дочь! Чтобы у Веры не было ни сестры, ни брата. А вы знаете? В Италии, например, аборт считается убийством!
— Мы живем в свободной стране!
— И вас, вас я тоже прошу, не вмешивайтесь в мою семейную жизнь!
— Может, мне тоже выйти?
— Не возражаю, черт побери!
Зинаида Витальевна начала одеваться… Медведев бегал туда и сюда, когда появилась Люба. Она слышала его последнюю фразу и, ничего не говоря, прошла в комнату.
— Где ты была? — пытаясь быть сдержанным, спросил он.
— Ты можешь кричать на меня… Я все вытерплю, но моя мама…
— Я ухожу, Люба… — суетилась в коридоре Зинаида Витальевна. — Живите одни, я никогда, никогда больше…
— Демагогия! Опять чистейшей воды демагогия! — заорал он в бешенстве. Схватил пиджак и выскочил на лестничную площадку. Его башмаки быстро пересчитали ступени всех пролетов, всех этажей старинного дома на Разгуляе.