Здравствуйте, мои дорогие мама и папа! Ну, вот я и на месте службы оказался. Думаете, ваш сын с винтовкой в руках сидит в окопе? А вот и не догадаетесь, куда меня прикомандировали. Я теперь крысолов, представляете? Но давайте расскажу по порядку. Дело было так. Учебка наша стоит на отшибе, на берегу поля, как здесь шутят. Поле и правда бескрайнее. Ну и обычная проблема – грызуны. А в этом году, говорят, их сила. Просто вал валит, стена идет, и ничего не помогает. И самое плохое, что вместе с мышами-полевками пришли крысы. Большие, черные, наглые. Мышей стало меньше, но это никого не порадовало. Да и какая радость, если крысы по стенам бегают, как черти? Я разговорился с помощником заведующего хозчастью, когда дежурил. Спрашиваю: что делали? А он разозлился и давай кричать, что чего только не делали, и пошел перечислять. И отраву, и кошек, и ловушки всякие хитроумные. А я и спроси: а с мостиком не ставили? Он даже руками замахал, покраснел весь, вот-вот лопнет. Так разозлился чего-то. А потом вдруг раз, и сдулся весь. Рукой махнул, сам чуть не плачет. Вот так довели человека эти твари голохвостые. „Валяй, – говорит, – рассказывай, что за мостик такой“. Ну, я ему на куске упаковки и начертил, и объяснил всё. Пап, ты уже всё понял, да? Ловушка нашего Парамоныча. Ну, Иван Петрович меня под микитки и с этим оборванным куском потащил к заведующему. Вот, мол, у парнишки отец директор маслобойни, и они с крысами справились вот такой ловушкой. И он (ну, я то есть) нам ее сделает. Я аж вспотел весь, как услышал. Ну да ладно, раз сам напросился. Освободили меня от учебы и от дежурств, дали всё по моему списку – твори! Ну, я и натворил. А что, сами сказали. Пригодилась работа с трактором-то. После него какую-то ловушку собрать – да знай наших! Все пришли смотреть на мой мост. Стоят, разглядывают. Кто-то одобрительно кивает, кто-то рукой машет: да ерунда какая-то! Крысы умные, не купятся на такое! Чуть ли не на спор начали. А Иван Петрович всех вытолкал, мы с ним маслом постным всё намазали, чтобы запах человека отбить, и в бадью масла налили. „Пошли, – говорит, – и до утра чтобы никто сюда не совался. Даже дверь в подсобку бумажкой заклеил, опечатал вроде как.
Я ночью всё ворочаюсь, думаю: вдруг не сработает? Или я чего не рассчитал, или крысы здесь особо ученые? Утром иду сам не свой, думаю, вот опозорюсь сейчас. Заходим мы, а там! Двадцать семь штучек мы насчитали! Ну, я и стал вроде как знаменитым. Мы только знай утопленников в яму оттаскиваем да маслом по новой мажем. Урожай небывалый! А тут через три дня вызывают к командиру. „Собирайся, – говорит, – поедешь с грызунами бороться“. Я так и охнул. Ехал-то я с Гитлером бороться! Он, конечно, та еще крыса голохвостая, но все-таки. Вот так я сам себя подставил. И не поспоришь же с начальством-то. Так что теперь ваш сын Семен проходит службу при гражданской конторе, вот так получилось. Но она хоть и гражданская, но очень полезная и нужная. Называется противочумная станция. А наш отряд называется „Обследовательский истребительский отряд“. Мы относимся к Котельниковскому противочумному пункту. А меня прямо к лаборатории прикомандировали. Здесь очень интересно, и совершенно особенные люди! Много знают и ничего не боятся. Конечно, мерами предосторожности никто не пренебрегает, но себя не щадят. Я как разобрался во всем, то понял: это тоже фронт. Грызуны разносят болезни среди бойцов и мирного населения.
Ладно, про нашу работу много писать не буду, потому что это секретные данные. Скажу только, что запах хлорки теперь для меня стал запахом важной работы. И вы там тоже будьте поосторожнее, хорошо? Дело серьезное. Это я написать могу.
Адрес мой новый, пишите на него. Папа, я тебя прошу. Ну, мы друг друга поняли, верно?
Мама наша очень занята, так скажем между нами. И письма ей писать всё недосуг.
Как баба Лида? Пусть только не придумывает всяких страстей про нас с Сашей, так ей и передайте. И не хватается зараз все дела управлять. Поделать – посидеть, вот. Так ей и передайте.
На этом пока всё. И так вон сколько, даже рука устала. Часто писать не смогу, наверное. Даже спать некогда. Здесь вокруг такое творится! Не до писем. Что слышно о Саше? Передавайте ему от меня привет в письме, хорошо?
Не болейте!
Ваш сын
(Ни разу не видел крыс, только в кино. А мышей видел. И Дымок летом притаскивал. Я их не боюсь. – Боря.)
«22 сентября 1942
Здравствуйте, мои дорогие мама и папа!