Всех помню…

— Понятна была ваша тревога. Вы лучше вот что: после праздника не забудьте документы на квартиру оформить, прописку, ордер. И на ребятишек справку надо. В личном деле вы еще бездетным значитесь. А сегодня в двадцать часов прибыть к командиру и представиться, как положено по уставу…

Где-то через год был я назначен в комиссию по проверке делопроизводства. Нашел и свою телеграмму. Прочел ее другими глазами, и показалась она мне оскорбительно требовательной: выделить квартиру — и все дела. И подпись: «Антонов». Между прочим, подшита она была рядом с телеграммами, подписанными тем Антоновым — из штаба округа. Но что интересно — никакой резолюции командир не наложил. Просто дежурный расписался, поставил дату.

Понял все я только тогда, когда в другом гроссбухе еще одну телеграмму обнаружил:

«Окончанием курсов направлен офицер Антонов Сергей Александрович тчк Убедительно просим обеспечить жилплощадью тчк Состав семьи тире четыре человека тчк. Двое близнецов зпт родились декабре».

И подпись моих наставников по учебе — командира и замполита.

Вот на этой-то телеграмме была виза полковника. Я запомнил дословно:

«Председателю жилищной комиссии. Прошу рассмотреть возможность размещения семьи Антоновых в новом доме. Учесть рождение близнецов».

Владимир Рощин ОДИН НА РИНГЕ Рассказ

Внешность прапорщика Андрея Андреевича Кряжа не соответствовала его фамилии. Он был высок, статен, хотя несколько раздобрел и фигурой напоминал Илью Муромца с известной картины. Терапевт гарнизонного госпиталя нашел Кряжа вполне здоровым, а насчет полноты констатировал:

— У вас, батенька, конституция такая. Диета вряд ли поможет. На новом месте службы про спорт не забывайте. Сердце не беспокоит?

— Мотор в порядке. Насчет спорта — тоже не волнуйтесь…

Разговор этот случился, когда прибыл наш прапорщик для прохождения дальнейшей службы в отдаленный гарнизон. И по воле случая первым, с кем столкнулся Кряж в новом полку, был капитан Галагурия, начальник физической подготовки и спорта, оказавшийся дежурным по части. Изучив предписание, он довольно бесцеремонно оглядел прапорщика с головы до ног.

— Дорогой, не земляк? Жаль-жаль. Ах, как жаль! А личность знакомая. Видел я вас, видел, генацвале. Непременно видел… Вы пудов на семь потянете?

И, убедившись, что «потянет», обрадовался так искренне, будто встретил самого близкого родственника.

— Ах, дорогой, мне такой человек во как нужен!.. Через неделю первенство гарнизона по боксу, а у меня двух весовых категорий не хватает Проклятое явление акселерации. Всех маленьких вверх повытягивало, «мухачей» не стало. Да и таких, как вы, здоровяков-тяжеловесов, тоже не сыщешь. Длиннные-то, они средневесы.

— Оно молодежи ни к чему тучнеть.

— Золотые слова, дорогой. А здоровье в порядке?

— Спасибо зарядке, — ответил в рифму прапорщик. — А вообще-то могу и провериться лишний разок…

Капитан сводил прапорщика в спортзал, лично взвесил на весах, обнял с довольной улыбкой и от широты своей кавказской души вручил дубликат ключей от спортзала.

— В любое время, дорогой, приходите и тренируйтесь. Наш спортзал — ваш спортзал. И сына приводите, если есть. Один плюс один — это же два спортсмена. А вас, Андрей Андреевич, я прямо в сборную включаю… Нет, нет, это не больно. У всех наших соперников всегда с «тяжами» завал. Станете чемпионом без единого боя. Один на ринге! Вся ваша роль — выйти на ринг, раскланяться. Рефери поднимет руку в знак победы, и точка.

Возражать Андрей Андреевич не стал. «Надоть — так надоть», — повторил он с улыбкой слова первого своего старшины, под началом которого начинал когда-то срочную. Вечером состоялась беседа с командиром.

— Рады мы, — говорил полковник, — что в вашем лице получили не только опытного инструктора практического вождения, но и спортсмена. Это похвально. Вдвойне похвально, что в сорок лет с рингом не расстаетесь… Эх, еще бы «мухача» в команду!

— «Мухач» найдется.

— Если бы!.. Кстати, — полковник положил руку на объемистую папку с бумагами, — на вас сразу две выписки из приказа пришло. И почему-то из разных инстанций. Где-то намудрили кадровики; в одной бумаге Кряж Андрей Андреевич и в другой…

— То не ошибка, товарищ полковник, сын у меня есть. Я хлопотал, чтоб его после школы прапорщиков прямо сюда, в мои родные места… А он у меня тоже потомственный Андрей Андреевич.

…Сын действительно оказался Кряжем Андреем Андреевичем, вот только гены отца на его внешности не отразились. Был Кряж-младший среднего роста, худощав, даже хлипковат на вид. В общем, тот самый «мухач», которого так недоставало полковой команде.