По возвращении в Грецию (1953) Элитис вновь работает в Институте национального радиовещания, принимает активное участие в культурных мероприятиях. Его следующее литературное произведение «Достойно есть» (1948-1959) – это духовная автобиография в стихах и прозе, напоминающая по форме литургию греческой православной церкви и написанная на демотике, хотя в ней и используется все богатство греческой языковой традиции.
Следующая книга Элитиса, сборник стихотворений под заглавием «Шесть и одна для неба», появилась вслед за автобиографией (1960).
Этот ветер с любопытством снует среди айвовых деревьевЭтот жучок присосался к виноградной лозеЭтот камень сросся со скорпиономЭти стога на гумне выдают себя за гигантовБосоногим мальчишкамСцены воскресения ГосподаНа стене которую сосны скребут когтямиСлепящая известь вздымает на плечи полденьИ кузнечики в ушах у деревьев кузнечикиВеликое лето белое словно мелВеликое лето легкое словно пробкаАлые паруса свесились набекреньНа дне покоятся золотистые губкиГармоника скалистых утесовОкуни выскользнувшие из рук рыбака – злодеяГордая суша на удочках солнцаРаз и два: нашу судьбу не скажет никтоРаз и два: солнца судьбу мы скажем сами.(«Этот ветер…», перевод С.Ильинской)В 1961 году Элитис четыре месяца гостит в Соединенных Штатах по приглашению государственного департамента, а в 1962 году – в Советском Союзе.
С 1965 по 1968 год Элитис работает в административном совете греческого Национального театра, сделав в эту пору чрезвычайно много для возрождения национальной драматургии. Следующие два года он проводит в добровольной ссылке во Франции – в знак протеста против военного переворота («заговор черных полковников»), приведшего к свержению греческого правительства и установлению военной диктатуры (1967). В этот период написаны «Царь-Солнце» (1971) и «Дерево света и четырнадцатая красота» (1971).
IДруг за другом пришли сновиденияНа именины жасминовНочь за ночью на светЛебединых бессонницТак ложится на листья росаКак на небо бескрайнееОсиянное чувство.IIБлагие звезды принесли покойНо за покоем вслед тайком вошла мелодияЛюбимаяМелодия былогоИ мне остались – блекнущая теньРазбитое ее благословеньеНеистовое головокруженье – во тьме.IIIВсе кипарисы полночь указываютВсе пальцыМолчаниеИз распахнутых окон мечтыСлог за слогом развернутаИсповедьВверх по склону – как взгляд – уходящая к звездам.IVОдно плечо обнаженноеТочно правдаСтолько платит за честность своюКраю этого вечераОдиноко горящегоПод полумесяцем призрачнымПечали моей.VПохитили воспоминания ночь беззащитнуюЛиловыеАлыеЖелтыеРаскрытые руки ее – наполнили снамиНаполнили ветром – ее посвежевшие волосыТишиною – глаза ее.VIНеизмеримая полночь горечь без краяНеусыпное векоНе успев пролиться слезами боль догораетНе коснувшись чаши перевешивает утратаОжидание приговоренноеСловно мысль из пустого меандра вырвавшисьО ступни судьбы его разбивается.VIIВенец луны у ночи в волосахКогда между собою делят тениПространство взораПривычным слухом выверена скорбьИ каплет безотчетноСквозь мысли, умирающие в звукахОтбоя.(«Семь ночных семистиший», перевод Е.Канаки)