Земля Франца Иосифа — будущая база трансарктических сообщений: путь через нее кратчайший из Европы в Азию и Америку.
…Через два дня после постройки дома «Седов» оставил зимовщиков. 19 октября в последний раз зашло солнце с тем, чтобы появиться вновь через 126 дней. Впереди треть года ночью в абсолютной темноте или при лунном сияньи (если безоблачное небо).
Муров — механик экспедиции — впоследствии расказывал о первых днях в архипелаге.
— Наше пребывание «на краю земли» ни в коей мере не было похоже на авантюрный роман или приключенческий фильм. Совсем не так. Наша жизнь и работа были полны внутреннего напряжения и в то же время бедны внешними событиями. В первый момент, еще на ледоколе, мы рвались на берег. Высадились в бухте «Тихой»: как раз в этом месте в 1912 году зимовал лейтенант Седов. Именно отсюда он на собаках отправился к Северному полюсу.
Уныло выглядели наши будущие владения. Только груды камней, базальта, украшенного мхами и лишайниками, да кое-где пробивался вот этот маленький цветок — вся флора Земли Франца Иосифа.
Муров вынул из книги засушенный цветок желтого лютика.
В полярных широтах приходится жить по определенным правилам. И в бухте Тихой был установлен строгий режим. Ежедневно — двухчасовая работа на открытом воздухе, в любую погоду. В темноте ночи с фонарями уходили в лыжные прогулки, на охоту к ближайшим островам.
Штормы в архипелаге необычайны: с метелями, с ветрами, несущими горы снега. Налетает ураган, за окнами вой, на море свист, грохот льда, вьюшки с визгом вырываются с мест, дом содрогается и кажется, что он сейчас рухнет.
— Я вышел в коридор, открыл дверь. Впереди что-то холодное, мягкое… Мелькнула мысль: медведь!? Но тихо, только ветер свистит. Это — дверь занесена снегом. У второй двери — такая же картина. С невероятными усилиями откапываемся, создаем проход через огромные снежные сугробы. Двинулись при помощи выброшенной веревки, за нее держались, чтобы не заблудиться.
Обратный путь был ужасен; снег таял на лице, но вода мгновенно замерзала и лицо покрывалось льдом. Мы провалились по шею в снег. Шли несколько метров хороших полчаса… пока добрались до зимовья…
И так работали всю долгую четырехмесячную полярную ночь. А однажды днем радист Френкель бросил карандаш, сорвал наушники и рявкнул.
— Из Ленинграда… родные… будут говорить…
Впервые в истории полярного севера Ленинград говорил непосредственно с Землей Франца Иосифа. Ленинградский радио-центр дал возможность зимовщикам слушать родных через широковещательную станцию. Заброшенные чуть ли не у полюса люди отчетливо слышали родные голоса.
Время от времени их по радио приветствовали научные организации Ленинграда, заводы и фабрики, театры Ленинграда и Москвы.
— 24 февраля появилось солнце, и мы получили возможность подвести итоги. Вид наш был ужасен, мы не узнавали друг друга. Обросшие бородами, с землистой кожей лица, мы почти все страдали тяжелой одышкой, слабостью. Болели ноги, поясница, кружилась голова.
Ранним утром 22 июля густой бас «Седова» известил семь полярных смельчаков о приближении новой смены.
Бразды правления на острове взял в свои руки вновь прибывший комсомолец Иванов, аспирант Всесоюзной Академии наук.
Открытие островов С. С. Каменева
«Седов» доставил в Архангельск зимовщиков с Земли Франца Иосифа в первых числах августа. Недолго пришлось героям-ледокольщикам прогуливаться по узкой полосе земли на берегу Северной Двины, которая занята городом Архангельском.
Быстро была закончена погрузка, в каютах разместились ленинградские и московские «полярники» — Шмидт, Визе, Самойлович, молодые научные работники.
Подавая протяжный гудок, ледокол опять взял курс на север, к неизвестным берегам…
…«Седов» наскакивал на ледяные торосы, содрогался, как в лихорадке, маневрировал в полыньях между нагромождением ледяных скал.
На север! Вперед!
Все ближе таинственная земля. В кают-кампании профессор Визе делает математические выкладки. Рука, вооруженная карандашом, быстро бегает по бумаге:
— Здесь, как раз дрейфовал Брусилов на «Святой Анне». Метеорологические данные и вычисления не обманывают: в этом районе обязательно имеется какой-то остров. Я предсказал это уже давно и повторяю сейчас…
Новая Земля осталась к югу, в тысяче миль. «Седов» приближался к предполагаемому западному берегу Северной Земли.
Атмосфера на ледоколе была накалена. Вооружились сильными цейсами, буравили глазами голубеющие ледяные дали.
Первым увидел «землю» корабельный врач Линчер, но его постигло разочарование, потому что она оказалась огромной ледяной глыбой.
Самойлович смеялся:
— Это вам урок! Помните, что только в полярных широтах получаются увеличенные изображения предметов… Плотность воздуха обманывает.
А на другой день с мостика загремел зычный голос капитана Воронина:
— Вдали… земля!..
Профессор Визе торжествовал и добродушно принимал поздравления. Это был действительно остров, препредсказанный им несколько лет тому назад на основании математических выкладок.