— Так да не так, — сказал я ей. — Все, что ты сказала, — разве это не важно? Не существенно? Но только знаешь, в чем проблема? В том, что ты не делаешь этого от сердца, и твоя жизнь поэтому не получает смысла. Эти занятия надоели тебе, потому что ты не стараешься почувствовать в них что-то важное.
В самом деле, если ты живешь машинально и постоянно делаешь эти действия формально, монотонно их повторяя, не радуясь им, не любя, не видя в этом никакой красоты и качества, — тогда это действительно тяжело и изматывает. Тогда тебе действительно хочется бросить все и положить этому конец. А если ты делаешь это с любовью, если, когда режешь хлеб, чтобы сделать бутерброд ребенку, скажешь: «Скоро этот хлебушек, который я держу, войдет в его тельце и станет плотью моего ребенка. Этот хлебушек станет его плотью. Этот хлебушек… Боже мой, сделай, да будет он ему во здравие!»
Вспоминаю блаженную Матрону, что в России. Люди шли к ней, а она осеняла крестом и благословляла воду и подавала им эту благословленную воду из своих рук. Так что же делала эта святая душа? Она осеняла крестом воду — родниковую, не святую воду, — а поскольку делала это с такой любовью, всем сердцем и с молитвой, то давала им обычную воду, а происходило чудо. Людям становилось легко на душе, и они чувствовали, что эта женщина совершает те же движения, что и все, но только совершает их с благодатью, любовью, из любви к Богу и ради спасения всех.
Позволь мне прочитать тебе кое-что, что я вычитал на одной стене. Там было написано: «Или любовь, или ничего!» Скорее, там было написано так: «Любовь или ничего!» То есть жизнь стопорится, если у тебя нет сильного желания, любви и радости. Здесь я имею в виду любовь в том смысле, что, что бы ты ни делал, надо вкладывать туда все свое сердце, желание и любочестие, и тогда твоя жизнь будет прекрасной.
Вот сейчас, например, я веду эту передачу. Если я не хочу, если не могу, если мне трудно жить, если у меня нет желания говорить, то я не смогу этого делать. Важно начинать свой день и делать то, что тебе нравится, чтобы оно было тебе приятно и ты говорил: «Это наполняет мою душу, доставляет мне удовлетворение, я делаю это с большим желанием!»
Удивительно, что Бог присутствует в этих вещах, кажущихся нам прозаичными, банальными: хлебушке, бутербродах и глажке рубашек. Да, Бог — во всем этом. И горе нам, если мы верим в Бога, изолированного где-то на облаках и занимающегося нами только на святой литургии, на богослужениях да еще в минуты, когда мы встаем перед Его иконой, чтобы что-нибудь сказать. Бог — это наше дыхание, Он в нашем дыхании, в нашем сердце, которое бьется, в нашей крови, которая циркулирует, в нервной системе, которая приводит в движение наше тело. Бог всюду и покрывает все. Поэтому надо видеть и ощущать Бога всюду в своей жизни. Этого не мало.
Кто-то сказал мне:
— Я шел в церковь, слушал вас по дороге, и мне потом было там так хорошо.
Но Бог — Он и до того, как ты войдешь в церковь. То есть ты думаешь: «Сейчас я иду в церковь, чтобы встретить там Бога». А до этого что ты встречаешь? Ничего? Пустоту? Хаос? В твоей власти, если хочешь, ощущать присутствие Бога и в тот час, когда поднимаешься по ступеням, чтобы войти в храм, и до того, как вообще туда направишься: у себя дома, в машине, всюду. Это богословие жизни, дел, переживания.
Иногда Бог находится там, где ты и представить себе не можешь. Ты думаешь, что найдешь Его где-нибудь, а там Его не находишь. Почему? Потому что ты не идешь туда подготовленным всей своей жизнью, а идешь, словно с какой-нибудь волшебной палочкой, и говоришь: «Раз я туда пошел, то теперь уж почувствую все!» Да не почувствуешь ты всего. Этим надо было жить и раньше, в другом месте, надо было ввести Бога во всю свою жизнь: в трапезу, сон, постель, баню, кухню, офис, библиотеку, сад, в самые сокровенные и личные моменты своей жизни, когда ты размышляешь, плачешь, любишь, молишься, радуешься.
А с того момента, когда ты почувствуешь это, в твоей жизни уже не будет дня, который не был бы превосходным и хорошим. Со скорбями, искушениями, опасностями — однако мы возьмем все это, эти помыслы, изменим их и взглянем на жизнь так, как Христос на нее смотрит и как Он сказал, чтобы мы смотрели на нее:
Как гром среди ясного неба
Странно функционирует наша жизнь без Христа — Устроителя нашей жизни. Он устраивает нашу жизнь. Когда у богача из евангельской притчи имелось всякое добро, он говорил себе: «Отдыхай. О, сколько у меня денег в банке! На эти деньги будут жить еще и мои внуки! У нас все нормально. У нас никаких проблем», — и вдруг — бац! — неожиданно, как гром среди ясного неба, разражается беда. Внезапно начинается страшное землетрясение, которое разрушает все, и тогда Бог говорит ему: «Безумец, в эту ночь твою душу востребуют у тебя (см. Лк. 12, 20)».