Мне смешно, потому что, как и любая другая женщина, эта упрямая корова уверена, что толстая. Камера действительно прибавляет килограммов пять, но тем не менее Аманда воплощает в себе представление об идеальной телеведущей — блондинистая цыпочка с пышными волосами.
— Толще? Не говорите глупости. Да вы как спичка.
— Если бы, — говорит она.
Но мои слова произвели впечатление и, по-моему, у нее поднялось настроение. Это многое упрощает, потому что обычно мы не находим общего языка и в конце концов Аманда всегда стонет, что пресса уделяет ей мало внимания. Надеюсь, на этот раз она будет более вменяемой. Если бы мне не нравилась работа, я бы сказала этой очередной старлетке, что мне нет до нее дела, но по понятным причинам не могу этого сделать. Поэтому шуршу бумагами на столе и спрашиваю, по какому она делу.
— Мне действительно кажется, — начинает она, — что пришло время атаковать газеты и добиться внимания прессы.
— Мм-да, — бормочу я, выкапывая список газет, в которые уже сделаны звонки. — У вас есть какие-то конкретные пожелания?
— Вообще-то да, — говорит она. — В «Хэлло!» опубликовали статью о Лоррейн Келли и ее новорожденном малыше, а я только что переехала и сделала ремонт, и мне кажется, из этого получился бы отличный репортаж.
— О'кей. Я позвоню в редакцию.
Что я и делаю. Секретарь «Хэлло!» сидит на другом конце провода и, без сомнения, закатывает глаза, пока я на все лады расхваливаю Аманду: какая она замечательная, бла-бла-бла, а потом говорит: «Извините, никогда о такой не слышала».
— Еще, — говорит Аманда, — мне интересно, с кем именно вы в последнее время обо мне говорили.
Ага, вот мой шанс отыграться! Я протягиваю ей свой список контактов и начинаю сочувствующим тоном:
— На прошлой неделе я звонила в женскую рубрику «Дэйли мэйл», «Сан», приложение к журналу «Экспресс», «Белла», «Лучшие», «Мир женщины» и «Женщина». На этой неделе разговаривала с редакторами журналов «О'кей», «Вот так!», «ТВ-гид» и «Космополитен».
— О!
Голос у Аманды очень тихий, и в первый раз за все время, — наверное, потому, что у меня такое хорошее настроение, — мне ее вдруг становится жалко.
— Послушайте, — говорю я, — я знаю, что это трудно. — Тут я выдаю свою речь про замкнутый круг. — Нам надо придумать что-то экстраординарное.
— Как это? — говорит она.
На минуту я забываю, что передо мной клиентка, которую терпеть не могу и которая терпеть не может меня, и говорю:
— Может, вам переспать со знаменитостью?
Аманда в ужасе. Я тоже.
— Это шутка, — говорю я и пытаюсь засмеяться, но у меня выходит какой-то удушенный стон. — Если серьезно, — продолжаю я, — происходили ли с вами какие-нибудь случаи, изменившие вашу жизнь, что-то, из чего бы получилась хорошая история?
— Например, новая квартира? — с надеждой спрашивает она.
— Хм, нет.
Она сидит передо мной, и я почти физически ощущаю, как ее маленький мозг пытается заработать. Ну вот, еще немножко… Нет, никак.
— О'кей, — говорю я. — Когда вы были маленькой, вам доводилось что-нибудь украсть?
— Вы что, серьезно? — спрашивает она.
— Абсолютно. — Я очень серьезно киваю головой.
— Нет, не совсем… Ну…
— Да? — поощряю я ее.
— Ну, однажды я взяла подводку для глаз из аптеки «Бутс». Случайно. Я хотела заплатить, но совсем забыла.
— Отлично! — говорю я. — «Ужасный опыт магазинной кражи знаменитой телеведущей»! Я уже вижу заголовки.
— Вы уверены, что это хорошая реклама? — с сомнением говорит она. — То есть это всего лишь подводка и мне было четырнадцать, — не сказала бы, что это был ужасный опыт, хотя, конечно, я чувствовала себя виноватой.
— Мы скажем, что это была не подводка, а целый косметический набор, и вам было не четырнадцать, а как будто это случилось в прошлом году, и в результате этого вы чувствовали себя так ужасно, не знали, что на вас нашло, вернулись в аптеку и во всем признались.
— Но это же неправда! — говорит она.
— Это пиар, — говорю я. — Подождите. — Я снимаю трубку и набираю номер. — Кит? Это Либби из агентства Джо Купера. Хорошо, хорошо, у тебя? Отлично. Слушай, знаешь Аманду Бейкер из утреннего шоу? Нет, нет, она ведет новости шоу-бизнеса. Нет, нет, это ты говоришь про ту, которая прогноз погоды делает. Нет, нет, блондинка. Ну, в любом случае она раскручивается все больше, скоро станет настоящей звездой и только что рассказала мне потрясающую историю как раз для вашего журнала. Оказывается, в прошлом году у нее был ужасный опыт магазинной кражи, и она чувствует, сейчас самое время признаться во всем. Да. — Я киваю, слушая, что он говорит. — Да. Отлично. Целая страница? Великолепно. — Я нацарапываю на клочке бумаги прямой номер журналиста, который будет заниматься этим, и кладу трубку.
— Ну, Аманда, — говорю я, — только что мы договорились сделать репортаж на целую страницу в рубрике «Что хочет женщина», с фотографиями и так далее.
— Это фантастика! — восклицает она, чуть не захлебываясь от восторга. — Фотографии! Это здорово! Это будет студийная съемка с профессиональным визажистом и стилистом?