Всю жизнь я верил только в электричество

Мы с Жердем, прибалдевшие от красноречия и величия лучшего фотокора области, порылись незаметно в карманах и кивнули друг другу. То есть, какие-то деньги были. Должно хватить. Дядя Миша Негруль повертел аппарат, снял с него чехол, открыл заднюю крышку и достал из аппарата две пустых кассеты.

– Начнем, – призвал он нас приблизиться, сгибая палец. – Создание шедевров начинается с зарядки пленки. Где ваша пленка?

Он вытряхнул из коробочки что-то в серебристой фольге. Зверски разодрал фольгу и из неё как цыпленок из яйца вылупилась черная матовая металлическая кассета. Из неё торчал кусок пленки серой с одной стороны и слегка синеватой с другой. Негруль протянул мне кассету и достал из камеры вторую.

– Вот сейчас этот хвост ты должен вставить в пустую приёмную кассету. На неё будешь после каждого щелчка затвора, вот он, затвор, прокручивать снятый кадр слева направо. Вот это – колесо для прокручивания. Больше одного кадра не перекрутишь, не бойся. Справа – кассета хранилище отснятого. Поняли? Тогда вставляйте. Сначала ты, Славка, потом твой дружок. Как дружка звать будем? Толик. Хорошо. Поехали.

Через двадцать минут мы вставляли плёнку в кассету, укладывали их обе в камеру и закрывали крышку так непринужденно, будто родились с фотокамерой в руках.

Потом дядя Миша целых два часа совсем не напрасно угробил на разъяснение установки самых разных сочетаний диафрагмы с выдержками при любой погоде, в любое время суток, на улице и в помещениях самых разных. С окнами, без окон, при дневном свете или идущем от электролампочек. Научил как делать красивые снимки когда солнце позади предмета съёмки, показал как снимать портреты и объекты в движении. Для повторения наговоренных инструкций Жердь быстро записывал всё на листках редакционной бумаги собственным химическим карандашом, который постоянно слюнявил для чёткости письма и, если глядеть на него издали, то он вполне достоверно смахивал на восставшего из праха мертвеца с синими губами и провалившимися от усталости потусторонней глазами. Ещё час Михал Николаевич показывал, а мы по очереди повторяли довольно сложную операцию по вкручиванию отснятой пленки в бачок для проявки и закрепления пленки. Причём с закрытыми глазами, поскольку это делается в полной темноте. Мы поначалу безуспешно терзали какую-то старую его плёнку, а потом как-то вдруг и внезапно она стала вкручиваться просто и легко, как шнурок в кеды.

– Ну, дядя Миша! – восклицали мы вразнобой по ходу развития всех успехов. – Ну, профессор!

Негруль скромно жевал губами и отмахивался.

– Чего б другое, так там и я обалдуй несуразный. А фотографирую уже сорок пять лет. С тринадцати. Тогда были только ящики такие желтые на треноге. Как сейчас в фотостудиях для съёмок народа на паспорт или с руками на коленях на фоне декорации, где плавают лебеди по озеру с камышом. Магниевой вспышкой ещё успел поснимать. Во как! И камерой «Фотокор» работал. Страшная такая с виду! Но на пластинки и на широкую плёнку работала отменно. Жаль, не выпускают их уже. Ну, всё. Давайте, чешите на улицу. Снимайте всё, что видите. Стоячее, летящее, бегущее и несколько портретов. Уговорите людей сняться. И да! Напоминаю, магазин вот тут. За углом. Его тоже снимите. И друг друга. Потом проявим и напечатаем. Помните, что на пленку влезает тридцать шесть кадров всего.

Он ещё не договорил, а во мне уже бурей вздымалась творческая мощь, тянувшая меня на простор, туда где жизнь бегущую можно остановить на мгновение и оставить этот миг навсегда. Сначала на плёнке, потом на фотокарточке. А остановить и удержать мгновение – это волшебство. Это прямо-таки власть над временем. Жердь, похоже, в голове имел примерно ту же мысль, а в заднице острое шило. Оно и подкинуло его над стулом раньше меня и он, успев выхватить у замершего от катастрофического всплеска наших творческих порывов дяди Миши аппарат, вылетел из комнаты, оставив после себя сильный порыв ветра, сумевший дверью хлопнуть аж три раза. Я догнал его уже метров за сто от редакции. Он расчехлил «Смену» и как с автоматом наперевес выбросился на дорогу и нацелился на отъезжающий от остановки автобус ЛиАЗ. Я с горем пополам стянул его на тротуар и поставил ладони прямо перед бешеными его глазами.

– Ты чего, Жердь!? – я осторожно, как гранату с выдернутой чекой, взял у него фотокамеру и утащил его с дороги. – Может поживем ещё малость? С фотоаппаратом мы теперь не просто пацаны. Мы фотохудожники, служители искусства. Мы сможем на выставках дипломы получать, в люди выйдем!

– А можно и деньги зарабатывать! – ожил Жердь и стал нормальным. Сумасшедший блеск в глазах пропал, неосознанные вихляния рук и ног успокоились. Утих психоз. – Вон у брата друг ходит по детским садикам. Фотокарточки групповые шлёпает и отдельно малявок снимает. По пятьдесят копеек фотка. Родители покупают. Так он живет как директор нашего пивзавода. Мотоцикл «Урал» у него, две «Спидолы»,фотоаппарат заграничный, магнитофон.

– А это что за хрень? – я когда-то слышал про магнитофон. Недавно. Но что это, понять не успел.