Всю жизнь я верил только в электричество

Я не верил и спорил. Я говорил, что, наверное, и колбаса в Алма-Ате разложена в кулёчках по краям тротуаров, и булочки сдобные плавают в жестяных коробочках по арыкам, а алма-атинцы собирают их на завтраки и полдники, как мы грибы в степи.

– Ну, не хочешь верить – заставить не могу, – говорил мне калека безногий, сосед мой Михалыч. Он шесть раз ездил по направлению горвоенкомата в санаторий для инвалидов войны. На тележке своей весь город объехал. Шесть раз почти по месяцу – это ж, считай, полгода он прожил там. Может, зря я сомневался и не верил ему. Ничего. Теперь-то сам увижу, что тут и как.

Единственное, что никак не оспаривалось, так это почти научная дядь Мишина формулировка:

– Юг, Славка, это тебе не север!

Соревнования пролетели как-то незаметно. Да и я особо не выкладывался. Установку тренера не нарушал: – «очки бери хорошие, но в призёры не суйся. Ты у нас за семнадцатилетнего идешь. Поймают – мне выговор за подставу влепят».

Я поэтому довольно легко уселся на пятом месте и без осложнений на нём и остался. Очки команде дал добротные. После соревнований вечером тренер сказал:

– Желающие поехать сейчас со мной в Центральный парк культуры и отдыха имени Горького одеваются, как приличные люди. Девушки в юбки с блузками, парни – в брюки и рубашки. Столица! Тут надо культуре соответствовать.

Перед входом в парк, перед длинной вогнутой ажурной бежевой стеной с тремя воротами, лепниной по верху конструкции и на четырех центральных колоннах, с краю поставили невысокие деревянные подмостки зелёного цвета, а на них играл маленький духовой оркестр из восьми инструментов, включая барабан. Он висел на ремне барабанщика, который в правой руке держал колотушку из дерева с плотным шерстяным комком на конце. А над торцом барабана блестела медная тарелка, которую он изредка бил другим концом палки. Без шерсти. Удивить духовым оркестром нас было невозможно. В нашем парке их поместилось сразу три на разных его сторонах. Играли и не мешали друг другу.

Но вот то, что войти в парк Горького можно только по билету за тридцать копеек для взрослых, а для детей – за десять, было, наверное, чисто столичной изюминкой высококультурного отдыха, которого у нас, провинциалов, быть не могло. И потому за простой отдых мы там у себя в парке не платили.

Столько цветов в одном месте, причем таких, которых я даже на фотографиях не видал сроду, никто из наших не встречал нигде. Огромная площадь сразу после входа имела две дорожки, огибающие безразмерную клумбу. На неё, конечно, надо было бы глядеть сверху. Орнамент цветочный выглядел замысловато, сложно, имел национальный казахский мотив и, конечно, интернациональный. Из цветов было выложено много разных полезных и памятных изречений на русском и казахском языках. Мы прочли только русские: «Мир и дружба народов», «Слава КПСС», « Приятного отдыха!» А с левой стороны клумбы, метрах в трёх от дорожки, начало парка украшало редчайшее произведение искусства, выложенное из разных живых, растущих цветов – стенд размером пять на пять метров, на котором был изображен Ленин. И как изображен! Кистью не каждый художник так напишет! Полюбовались мы на портрет, вытаращив глаза. Иначе не выходило. До того потрясающим было исполнение цветочного образа вождя.