Всюду кровь

– Это мой приятель, я приютил его на пару дней. Впрочем, хватит, я в эти игры больше не играю. Давным-давно я испытывал к тебе очень сильные чувства. Сегодня я не стану довольствоваться объедками, – холодно парировал он.

Нелли покраснела. Сжала губы, словно пытаясь сдержать боль. Повернулась к выходу.

– Ты об этом пожалеешь! – бросила она и пошла вниз по лестнице.

Миро инстинктивно поднял глаза на керамический бюст – Нелли вылепила его в начале их совместной жизни, Миро был ее моделью. Она очень старалась соблюсти все пропорции, точно передать все его черты, но результат лишь отдаленно напоминал оригинал. И все же Миро любил эту неудачную скульптуру, напоминавшую о счастливом периоде его жизни. Точно так же он был привязан и к рисунку углем – еще одному произведению, для которого он много часов позировал. У нее не было никакого таланта – но тогда я еще что-то значил для нее. Бедная Нелли… Почему он ее жалеет, хотя должен бы ненавидеть? Он отправился в душ и стоял под сильной струей воды, пока ему не стало больно.

«Как же все сложно!» – подумал он, падая на кровать.

Он чувствовал себя виноватым, но не мог понять, почему. Закрыв глаза, он попытался забыться. Стало только хуже. Вновь подступила тревога. В горле застрял ком, все существо его наполнила грусть, которая постепенно сменилась смутной тоской, заставлявшей его испытывать жалость не только к себе самому, но и ко всему миру, ко всему сущему.

Вопли близнецов Левассёр резко вернули его к реальности. Он не сразу сообразил, где находится. Почувствовал, что на ногах лежит что-то теплое и тяжелое, и увидел два золотистых глаза. В конце концов, он не одинок, Лемюэль всегда рядом. Миро включил радио и открыл книгу, желая поскорее оказаться в безумной вселенной Фредерика Брауна[30].

Девушка в наушниках никак не могла собраться с духом и вернуться к себе. Здесь, в ярко освещенной пивной, в толпе завсегдатаев, среди разговоров, смеха, звона стаканов она была в безопасности. Когда она чувствовала себя одинокой – по-настоящему одинокой, – это место всегда обеспечивало ее теплом человеческого общения. Она заказывала пиво и бутерброд и принималась наблюдать за посетителями. Разговор в кафе ни к чему не обязывает, ты никогда больше не встретишь собеседника. Девушка пользовалась проверенным методом. Она начинала диалог с безобидного вопроса: «У вас найдется зажигалка?» – будто бы стучала в дверь: если откроют, она войдет, если нет, настаивать не будет. Она общалась со всеми: со стариками, которым не хотелось возвращаться домой; с одинокими мужчинами, ищущими приключений; с заядлыми игроками в электрический бильярд; с пьянчужками, пестрыми отбросами общества, что льнули к стойке бара или сидели на лавках в ожидании ночи, а затем исчезали в ней. Девушка никогда не переходила границ, ею же для себя установленных: поговорить, обменяться парой шуток, немного посидеть за стаканом пива – не более того.

Она с сожалением вышла из пивной, оставив позади шум голосов, огни, жизнь. Пошла по пустынному в этот час бульвару. В блестящих после дождя тротуарах отражались фонари.

На углу улицы Сен-Клод, у особняка Калиостро, она замедлила шаг и проделала свой обычный ритуал: «Привет, Бальзамо! – прошептала она, подняв глаза к темным окнам. – Приглядывай за мной, мне это нужно».

Перейдя улицу, она прошла под красным ботинком, служившим вывеской сапожной мастерской, и набрала код. Ворота с глухим щелчком закрылись у нее за спиной.

Оказавшись в квартире, девушка в наушниках прошла в гостиную, стараясь не замечать яркую картину на восточный сюжет: полуобнаженная одалиска нежилась на софе, возле которой с подносами, полными фруктов и сластей, стояли четыре негритенка. Порой ей делалось тошно в этом жилище, до отказа забитом различными предметами. Разбросанные по полу шкуры зебр, головы антилоп и буйволов над каминами, электрические лампы с опорами в виде фарфоровых гепардов, чучела попугаев превращали четыре комнаты в экваториальные джунгли. Миновав обтянутую кожей зебу оттоманку, стоявшую под сенью двух карликовых пальм, девушка в наушниках быстро прошла через эту сюрреалистическую выставку и очутилась в единственном помещении, которое было ей по вкусу, – в комнате для прислуги, расположенной близ черного хода. Когда знакомые предложили ей до конца ноября пожить в их доме, она пришла в восторг: «Здесь так прекрасно! Так необычно!» – но про себя решила, что квартира совершенно непригодна для жизни.

Повесив пальто и шапочку на спрятанный за дверью крючок, она закурила и окинула взором свои владения: кровать, стол, комод, оконце с видом на крыши. Вздохнув с облегчением, она отправилась в ванную комнату в конце коридора.