Вспомнить, нельзя забыть

Как страшно было в эту ночь.
Всего страшней перед рассветом…
И некого просить помочь,
И рассказать нельзя об этом.

Рукою жесткой ледяной
Тревога крепко душу сжала,
И кто-то темный надо мной
Раскинул в небе покрывало.

И вся предчувствием полна,
Пронизана тревожной дрожью
Металась молча я одна
И призывала милость Божью.

Смотрела в окна темнота
Глазами мертвыми, пустыми.
Бог видит, что душа пуста,
И что живет она в пустыне.

Опустошенная — жива,
В пустыне — все же ищет Бога!..
Проникновенные слова
Звучат молитвенно и строго.

И стало легче… Страх исчез.
К иконе старой подошла я
Просить пощады и чудес
У Чудотворца Николая.

Просить пощады для страны,
В которой я жила когда-то,
Где ныне стали все равны:
Несчастны, злы и виноваты…

14 января 1934 г.

О НАШЕМ ГОРЕ

Приходят, все такие разные,
Толкуют, каждый о своем.
Над жизнью ноют несуразною,
Грустят над горестным житьем.

В их лица, бледные и красные,
Смотрю. И слушаю. И жду.
Что вдруг я встречу душу властную,
Вдруг силу русскую найду.

Чем эти люди обессилены?
Тоскливо спрашиваю я.
И рвется вдаль от обескрыленных
Душа несчастная моя.

В глаза, в дома, в дела их темные
Смотрю я пристально давно.
Огнем, как горе неуемное,
Во тьме горит мое окно.

Чужую тяжесть трудно вынести,
Своя-то боль всего больней…
Учусь просить у Бога милости
Не для себя, а для людей.

Пусть люди подбирают крошечки
С чужого скудного стола…
Пусть по ночам в моем окошечке
Горит огнем душа дотла!

Днем буду снова с раздражением,
С глухою болью говорить
О нашем русском унижении,
О нашем «быть или не быть?..»

4 марта 1935 г.

ОБ ОДНОМ РАЗГОВОРЕ

Говорили: «приходите,
Посидим, поговорим…
В буйном пламени событий
Мы, ведь, с Вами не горим;

Не горим, а только тлеем,
Только тлеем и чадим.
Дело делать не умеем;
Посидим-поговорим…»

А когда я закричала,
Зарыдала от тоски,
Попытались Вы сначала
Оправдаться по-мужски.

Толковали о терпеньи.
Повторяли слово «ждать»…
Ах, не надо сожаленья,
Если нечего отдать.

Люди бури, воли, страсти
Пусть нарушат тишину!
Я поверю даже в счастье,
Если Родину верну!

Жить осталось нам немного,
Ненавидя и любя…
Что-то сделать бы для Бога,
Для России! Для себя…

2 декабря 1934 г.

В ДНИ ИЗМЕН