Встречи во мраке (Сборник)

— Нет,— решительно ответила она.— Нет. Ах, Джо, ты не понимаешь, какое для меня счастье быть вместе с тобой. Так быстро проходит время! Я тебе о нем рассказываю, читаю его письма, и это дает мне возможность словно стать к нему ближе. Иногда даже я путаюсь — иногда путаю тебя с ним, а его с тобой.

Она смущенно улыбнулась.

— Я тоже радуюсь, когда нахожусь рядом с тобой, Зарон. Это как-то помогает мне, понимаешь? Словно я в какой-то мере становлюсь обладателем кое-чего, не принадлежащего мне. Жена, счастливый брак, большое чувство к кому-то...

— Однако, мы странные люди,— задумчиво проговорила она.

— Прочти мне его письмо,— попросил он во время их очередной встречи.

Она вынула письмо из конверта, развернула его и подняла к свету. Затем замешкалась.

— Что случилось? — с тревогой спросил он.— Почему ты не читаешь?

— Сама не знаю,— беспомощно ответила она. Слова не сходили с ее губ.

— Он пишет что-нибудь обо мне?

— Нет. Я не писала ему о тебе.

Письмо упало на землю. В свете фонаря виднелись слова: «Моя любимая маленькая жена!»

— Что же тогда с тобой? — спросил он.— Почему ты плачешь?

Она всхлипнула:

— Потому что мне вдруг стали не нужны его письма. Я сама не знаю, как это произошло. Меня больше не интересует, что он пишет. Приходить сюда, сидеть возле тебя — это... это...

— Да? — поинтересовался он.— Да?

Она в отчаянии закрыла лицо руками.

— Я не люблю его больше. Я люблю тебя, Джо. О Боже, что же это со мной случилось? Я тебя все чаще вижу, а его все реже. Ты занял его место. Я— я сама этого не хотела, но...

Она затряслась всем телом от рыданий.

— Я сижу с моим любимым на скамейке в парке п получаю письма от постороннего, от чужого человека в военной форме, который меня больше не интересует...

Он обнял ее одной рукой и попытался утешить.

— Что же нам делать? Должен ли я уйти и больше не возвращаться? Скажи, должен ли я...

Она обняла его обеими руками.

— Нет, Джо, нет! Никуда не уходи. Не оставляй меня одну, я не смогу этого перенести. Ты — единственный, кто у меня остался после того, как я потеряла его!

— Я, Зарон, я...— глухо прозвучал его голос.

Впервые их губы слились. Они обнялись так крепко, будто хотели раствориться друг в друге.

Позабытое письмо лежало у ее ног: «Моя дорогая маленькая жена...»

«Любимый Бэкки!

Прошлую неделю я была так занята, что не смогла тебе написать. Особенно не о чем и писать. Все идет своим чередом. Погода в последнее время стоит прекрасная, кажется, нам в этом году действительно повезло.

Я должна поторопиться. Автобус уже ожидает меня и Рыжуху.

Всегда любящая

Зарон».

Нахмурив лоб, он вскрыл и второе письмо, которой пришло с этой же почтой. «Солдат» — начиналось оно. И дальше он прочел:

«...кто-то должен сообщить тебе об этом, поэтому решился я. И на тот случай, если ты подумаешь, будто я заблуждаюсь, поясняю: она имеет темно-каштановые волосы и карие глаза. Ростом она метр шестьдесят пять, весит сорок восемь килограммов и носит небольшой медальон в форме листка клевера.

Она ежедневно встречается с ним в городском парке. Ты ведь знаешь этот городской парк, не правда ли? Каждый вечер спешит она туда на встречу с ним. Они целуются и затем долго сидят па своей скамейке. Я видел это,, да и весь город может это видеть. Но это не смущает ее. Она, видимо, живет только для себя.

Бедный солдат, мне жаль тебя. Ты должен понять, что потерял жену».

Никакой подписи.

Он вскрикнул так громко, что его товарищи взволнованно оглянулись. Сосед по койке спросил его:

— Что случилось, Пэдж? Что с тобой, Нэдж?

Он уткнулся головой в подушку и ничего не ответил.

Только с тех пор приходили всегда два письма вместе.

«...Многие люди быстро изменяются, Бэкки. Ты должен это попытаться понять. Любовь недолго длится, она не вечна. Любовь приходит и уходит.

Если два человека находят, что они не подходят друг другу, то всего благоразумнее им расстаться. Бесцельно в отчаянии цепляться друг за друга и этим только терзать себя. Я говорю тебе это только потому, что в своем последнем письме ты так просил и умолял ее, в то время как принуждать насильно...»

«...Они больше не сидят на своей скамейке в парке, солдат. Где же они? Чем они занимаются? Я попытался разузнать это для тебя, но мне не удалось. Они встречаются около восьми возле их скамейки, но затем исчезают. Иногда он провожает ее домой около двенадцати, иногда позже. Где они находятся в этот промежуток времени?

Она изменяет тебе, солдат. Пошли ей прощальный поцелуй...»

Его командир ел за завтраком копченую селедку. Копченая селедка пришлась ему не по вкусу. Кроме того, командир имел мозоль на левой ноге, и сегодня она особенно беспокоила его из-за перемены погоды. Бэкки имел угрюмый вид. Командир ненавидел солдат с угрюмым выражением лица. Он не любил солдат с любыми лицами.