Вступление

   Под стук в дверь Витька хлебнул остатки, с чаинками, и пошел открывать.

   - Пойдем, поможешь, - сказал хозяин и махнул рукой в сторону сарая, - там с-под стены снаружи, кусок вывалился, надо заделать, а то куры, как потеплеет, разбегутся в степ. Лопату возьми во дворе. Я пока старое одену.

   Работали молча. Григорьич отворачивался, и Витька видел, в основном, спину в засаленном ватнике и вязаную шапочку с облезлым помпоном. Когда-то дождь протек ручьем у самой стенки сараюшки и подмыл валун. А сейчас тот отвалился, проминая подтаявшую землю, и из черноты сарайчика тянуло влажным теплом. Казалось, внутри лежит на боку кто-то огромный и смотрит на них большим неровным глазом.

   В две лопаты, согревшись от работы, быстро накидали на темный глаз рыжей глины вперемешку с морским песком, засыпая примятую сонную травку, что зеленела тайно под камнем. Григорьич тяжело походил, притаптывая, уминая. Сказал, глядя снова в сторону:

   - Даша велела благодарить. Что помог ночью-то. Пеняла сперва, я-то, обычно, один справляюсь. Неловко ей. Потому и сердита была утром. Так что, извинялась.

   - Да, ничего. Я ведь...

   - Но за деньги просила, чтоб звонил.

   - Я позвоню.

   Они стояли рядом, опершись на лопаты, и смотрели, как солнце, краснея, спускается к серой воде. Ветер дышал прерывисто, нес холодный запах водорослей, лапал горячие от работы лица.

   - Умоешься, приходи, чай попьем. И мне еще сказать тебе надо.

   Витька смялся внутри, поняв, расскажет ему Григорьич что-то из черной пещеры своего прошлого. Но закуривая, тот добавил:

   - Это тебя касаемо. Сядем, поговорим. А там уж сам решишь. Ну, и позвонишь, если надо, или интернет.

  На пороге темной кухни Витька затосковал снова руками, глазом. Даже прищурился - не видеть бы, но приструнил себя, куда уж деваться, разговор нужен. Но видеть без возможности снять...

   - Наверх пойдешь со мной? Недолго, проверю только. Чай заварил уже.

   Витька закивал с облегчением. И шел потом за смотрителем по узкой крученой лесенке, пробуравившей яблочным червяком нутро маяка. Смотрел на толстые стены с прорезанными небольшими окошками, - лесенка вилась от одного, через поворот, к другому, что уже выше. Шли в полумраке от света к свету. Стены съедали шаги, будто вмазывали их в себя, для толщины. И, нагибаясь, чтоб не ушибить о низкую притолоку макушку, Витька выбрался за спиной Григорьича в стеклянное гнездо, где жил граненый фонарь маяка, его сердце.

   Выпрямился и покачнулся, не зная, за что хвататься. Мир, не оставаясь за стеклами, просто лежал перед ним, раскинувшись, весь отдавался глазам. И от этой щедрости стало больно в легких. Туда-сюда перед глазами ходила серая фигура Григорьича, привычным ходом шестеренки, и потому не мешала смотреть.

   - Нравится?

   Витька не стал ловить глазами, откуда голос, только улыбнулся напряженно перед собой, растянул губы вежливо. Кажется и кивнул. Голос тоже был частью хода жизни здесь. Заменяя собой голубей, живущих под более привычными крышами, воркотал, сопровождая шаги:

   - Сейчас, я быстро. Вот тут поверну, закрыть бы надо. А это - завтра, все вроде и нормально, все хорошо... А ты иди, иди ближе. Высоты не боишься?

   Передвигая себя, ногами, оставшимися внизу, но вот понадобились, осторожно, не от страха, а просто некогда следить за шагами-то, Витька подошел к тонкому стеклу. Ближе, ближе. Пока перед лицом не появилось матовое облачко его дыхания. Стер ладонью, чувствуя, как холод пространства дался под пальцы. Плавно положил ладони на стекло и засмеялся.

   - Вижу. Нравится. Наверно, из мастеров ты, Витек. Да.

   - Дядя Коля... Я ведь в высотках был, смотрел. Так почему здесь - так? Сердце болит. Дышать трудно, колет.

   - Плохо тебе?

   - Мне хорошо...

   - Не знаю, парень, - Григорьич подошел и встал рядом. Смотрел на плоское море свинца, смазанное широкими полосами нестерпимого света, на поставленные в кажущемся беспорядке на дикий металл воды игрушечные кораблики и далеко-далеко торчащий черным согнутым пальцем плавкран с двумя крошками буксиров, кажется, слетит сейчас чайка и склюет, даже голода не утолив.

   - Не знаю. То ли место такое вот. То ли мы с тобой - такие. Летом сюда часто народ идет, на экскурсии. Наташка водила, человека по два, по три. Так думаешь, у многих сердце болит? Э-э-э... Но, правда, тихие уходят. Как знаешь, когда в море прыгать, один рекорды ставит, другой для смеха кувыркается, но воды-то все нахлебаются. Я понятно говорю?

   - Что? А, да. Понятно, конечно...

   - Если бы я, Витек, был правителем Земли, такие маяки-башни построил бы везде, по всей степи и вдоль моря. Пусть стоят.

   Витька оторвал глаза от мира и повернулся к собеседнику. Невидные черты лица того заливало солнце, высветляя, и не было в нем красоты или величавости. Он просто был, сливаясь со светом. И Витька вспомнил столб света в хижине, в котором девушка Ноа казалась собранной из солнечной мельчайшей пыли. Только глаза темными пещерами, входом в другой мир, что больше человеческого.