Вторая жизнь Марины Цветаевой. Письма к Анне Саакянц 1961–1975 годов

Анечка, не забудьте, что Морковин весьма трепетно относится к именам, чинам и прочему, так что в разговоре почаще сыпьте именами и не забывайте о своем могучем секретарстве, т. е. что Вы — лицо официальное и отчасти всемогущее. Но — Вы сориентируетесь хорошо, у Вас есть чутье на людей. Чтобы он не подумал, что у него «всухую» выдергивают письма, отнеситесь с участием к его монтажу и обещайте содействие в смысле каких-то недостающих данных… (если они в архиве обнаружатся) — (а они могут и не обнаружиться!), т. е. будьте дружелюбны. Одним словом — «люди, я люблю вас — будьте бдительны!»[613]

Боюсь, что всё — весьма бестолково; если бы Вы знали, как я устала от ежедневной хреновой работы с 6 утра до 12 ночи. От Скаррона осталось мало (в моем переводе) — от меня — еще меньше; недопереведено 6 строк — сил нет. Иду встречать Аду Александровну на автобус…

Совет и просьба: всё выкиньте из головы — все и всяческие дела и переживания, превратитесь в глаза. Старайтесь отдохнуть, ешьте и спите. Впереди еще много дел, на которые надо сил набраться!

Я счастлива, что Вы едете. Не обращайте внимания на неполадки, которые будут. Старайтесь не простудиться — осень! Обязательно <возьмите> с собой вязаные кофточки, обувь на смену, теплые носочки, плащ и непромокаемую косынку; парочку блузок (если будет тепло). Простите за старушечьи советы! Помните, что покупать вряд ли что придется, так что везите и мыло, и ватки, и одеколон, и несколько порошков лекарств от всех болезней, в общем пусть мама соберет Вас потолковее, но — вещей поменьше, естественно. Еще помните — пусть чемодан будет без чехла, это не принято на гнилом Западе, на не гнилом — тоже.

Когда будет очень хорошо — вспомните меня; а в остальное время, когда будет просто хорошо — никого и ничего не вспоминайте, отключитесь! Это очень важно… У Вас ведь только один деловой «визит» — Морковин, но и он Вас развлечет.

Не знаю, правы ли Вы, не написав тетке, но Вам виднее. Тетки не ахти какое благословение Божие, говорю на собственном опыте.

Журавлеву писать не хочется; ей-богу, пусть лучше хорошая «самодеятельность», чем «профессионализм» на скорую руку — с офицерами… И вообще пригласить его должен бы Музей, а не я. А то пригласишь, а они будут против!

Обнимаю Вас, мой милый. Счастливого пути, счастливого возвращения, и вообще — счастья! А оно-то не за горами…

Нежно любящая Вас

А. Э.

(а с ней это редко случается!)

50 1 ноября 1962 г.

Милая Анечка, ничего сурового не было в моем конверте — как раз наоборот! Чутким своим сердцем я поняла, что без морковинского произведения Вы и дня не проживете, и поэтому срочно отдала Вам его — произведение то есть. А теперь всерьез: деловой итог Вашей с ним встречи: несколько весьма трудоемких поручений Вам, и всё те же сопливые «разрешения» переснять письма — с его стороны. Разговор о разрешении переснять длится уже около шести лет; за это время он трижды отдыхал в СССР (и речь именно об отдыхе, уверяю Вас, а не о командировках) — это к вопросу о деньгах, которых у него, конечно, не много, но есть в достаточном количестве для того, скажем, чтобы наводнять меня переснятыми собственными портретами! Если бы он переснимал для нас хотя бы по два письма в год (а это — цена приблизительно 6 порций мороженого!), то, уверяю Вас, я убедилась бы в какой-то толике его доброй воли и проявила бы свою — в той же пропорции. Но когда человек явно воду мутит, то «ловиться» в этой темной воде я не собираюсь и Вам не советую. Шесть лет он обещает «перевести с чешского» свой неведомый труд — и ни с места; а какого, пардон, хрена там «переводить»? Оказывать человеку помощь в работе, которую никто из нас в глаза не видел и которую он показывать не хочет — довольно рискованная затея; надо же знать, в чем, зачем и кому помогать. А вот кто он, я не знаю и после 6 лет эпистолярных его соплей бисерным почерком, не знает этого никто из тех, кто с ним встречался за эти годы по моей просьбе. Так что делать что-либо для него повременим. Не следует забывать многого: того, что везде, где надо, и главное, где не надо, он выдает себя за моего друга детства или… действует по моему якобы поручению; и того, что он пытался перехватить у подвыпившего Сосинского знаменитые письма к герою поэм; и того, что, прожив всю жизнь в Чехии, он не собрал и не записал ничего подлинного, ценного — копался только в сделанном чужими руками; да и многого другого непонятного.