Минут двадцать я бродил по городу, пока не вышел на набережную. Небольшая, но шустрая речушка пересекала городок. Я оперся о деревянный парапет и глядел на быструю темную воду внизу. Высокая изящная женщина стояла в нескольких шагах от меня и бросала вниз кусочки хлеба. «Рыб что ли кормит?» — подумал я, но потом заметил нескольких крупных лебедей, плывущих против течения и пытающихся вылавливать кусочки хлеба до того, как их унесет течением.
— Никогда не кормила птиц там, — вдруг сказала женщина.
Вроде бы она и не обращалась ко мне, но, поскольку никого больше вокруг не было, невольно получалось, что ко мне.
— А этих мне почему-то жалко, хотя чего их жалеть? — продолжала она. — Они всего лишь пиксели на экранчике. Но когда сам становишься таким, начинаешь смотреть на это обстоятельство несколько иначе. Ах, старое доброе лицемерие, такими темпами от тебя скоро ничего не останется, и что же тогда с нами будет?
— Вы думаете, может стать еще хуже? — мрачно уточнил я.
— О, гораздо хуже! — сказала она, — Не знаю, как насчет вас, но мне, например, изрядно повезло.
Я пожал плечами. Должно быть, в реальности она была смертельно больна или что-то в этом роде. Дама взглянула на меня и лукаво улыбнулась:
— Знаю, что вы подумали, но я имела в виду совсем не это. Я хотела сказать, что здесь, как ни странно, мне есть чем заняться. Мне не скучно! А вот если бы было наоборот, тогда я не знаю, сколько времени я бы выдержала.
— А чем вы занимаетесь?
— Я работаю в университете. Занимаюсь исследованиями, читаю лекции.
— И что такого захватывающего в этой нашей чудесной компьютерной игрушке? — с горечью спросил я.
Она молчала, глядя на лебедей, копошившихся внизу. Хлеб закончился.
— Как вас звали в том мире? — спросила она через минутку.
— Меня так больше не зовут.
— Меня звали Гвендолен Харрис. Я биоинформатик из Франкфорта Кентукки. Но теперь я — Камилла Харрис из университета Нью Нью-Йорка.
Я вздохнул. Удивительно много все-таки я повстречал в игре людей науки!
— Стив. Меня звали Стивен Мерсли.
— Так вот, Стив, если позволите, вы имеете представление о том, как делаются компьютерные игры?
— Ну, наверное, имею общее представление, но деталей не знаю. Я юрист.
— Место, в котором вы сейчас находитесь, не одна из них.
— И что же это тогда?
— Я точно не знаю, что это. Никто точно не знает. Вам доводилось чистить картошку в этой «игре»?
Я уже хотел сказать, что доводилось, и неожиданно вспомнил свое ощущение от того, насколько реалистично запрограммирован этот процесс. Кажется, я начинал понимать, к чему она клонит.
— Настолько подробный мир нельзя просто так взять, спроектировать и сделать. Знаете, как в том старом меме? Это слишком объемная и дорогостоящая работа, чтобы хоть одна компания взялась ее выполнить, да еще и сохраняя все в тайне. Никто никогда не делал цифровых проектов такого грандиозного масштаба. Это не игра. Скорее — гигантский таинственный арт-проект. А мы — часть экспозиции.
Я с удивлением посмотрел на нее.
— Скажите, профессор, — неожиданно спросил я, — вы, наверняка, знаете, кому установлен памятник на главной площади?
Она прищурилась.
— А у вас, однако, интуиция, Стив, — сказала она. — На площади стоит человек, которого видели многие, но лично не знает никто. По одной из версий, он — единоличный создатель этого мира.
— Ерунда. Такой объем работы должна была делать команда из тысяч человек. Как минимум.
Профессор улыбнулась.
— Да. Так все и думали очень долгое время.
— А сейчас что думают? Что игру сделали инопланетяне? Или что она самозародилась из квантового хаоса?
— Сейчас мы думаем, что игра создана нейронной сетью, оживленным мозгом одного-единственного человека. При этом эта сеть не пользовалась известными языками программирования, не рисовала 3Д-модели в редакторах и не фотошопила текстуры. Она создавала архитектуру с нуля. Я ведь правильно понимаю, что вы бы хотели поменять правила игры, Стив?
Я молча кивнул.
— В таком случае, вам надо искать встречи не с внешним миром, — сказала она, — ни один программист не сможет внести в игру ваши правки. А если и возьмется, то последствия для этого места могут стать ужасающими. Никто не знает, как сделал этот мир его молчаливый создатель.
И тут все мое существо схлопнулось до одного единственного крохотного озарения! Молчаливый! Человек, проводивший меня к реке и познакомивший с задумчивым продавцом магических свитков!
— Что с вами?! — испуганно спросила профессор, подходя и хватая меня под локоть. — Вы ужасно побледнели!
Я поднял на нее вытаращенные глаза.
— Я видел его…
— Молчаливого?! — она сразу же расслабилась, отступила. — Не вы один. Однако этот тип никогда не попадался тому, кто задал бы ему правильные вопросы. Извините. Ну и все-таки помните, что это всего лишь гипотеза! Изнутри еще никому не удавалось влезть в код. Это, по-видимому, просто невозможно. Но у окружающего вас мира есть все признаки «авторского почерка». Есть работа психолога из нашего университета, посвященная человеку, чья фантазия стала нашим общим домом.