Когда почти два года назад Ребекка рассталась с Симоном, я ни секунды о том не пожалела. За первый месяц романа с этим 42-летним киноплейбоем моя доченька похудела на шесть килограммов: мне-то сразу стало ясно, что счастья с ним не жди. В этом я убедилась в день ее тридцатилетия. Для работы над очередным киносценарием Симон снял на лето загородный дом в Сент-Адель[8]
и Ребекка ездила к нему на субботу-воскресенье, а потому она и предложила отпраздновать там свой день рождения. Воскресное августовское утро выдалось на славу, и все мы: Пьер и я в нашей «джетте», Валери и Марк с детьми в их мини-фургоне – радостно покатили по шоссе в Лаурентийские горы. Приехав на место, мы обнаружили Ребекку одиноко сидящей в шезлонге на террасе с видом на озеро. Пейзаж был восхитительным, журчала водичка, гигантские ели шелестели под порывами легкого ветерка, а по небу плыли легкие облачка. Но моя дочь, нахлобучив на голову какую-то старую соломенную шляпу, одетая в задрипанную майку, оставалась неподвижной. В стакане воды, стоявшем рядом, плавала куча окурков. Мы подошли к ней поближе и тут же почувствовали себя непрошеными гостями со своими сумками продуктов и аляповатой бумагой, в которую были упакованы подарки. Ребекка тупо взглянула на нас, а затем разразилась слезами. «Да что с тобой, мать-перемать?» – вырвалось наконец у Марка, и в кои-то веки прямота моего зятя-полицейского не оскорбила моего слуха. Ребекка вытерла слезы растянутым рукавом своей майки и промолвила: «Мы поссорились». И вот так моя дочь отпраздновала свое тридцатилетие: с опухшими глазами, скрытыми под темными очками, вся бледная, она не прикоснулась к еде. «Просто как зомби», – сказал Пьер, когда мы вернулись к обсуждению этой темы несколькими днями спустя. Только Моргану и Матиссу удалось на какой-то миг вызвать у нее слабую улыбку, когда они вручили ей огромную карту из красного картона, украшенную наклеенными на него волшебницами и машинками. Когда кто-нибудь из нас решался зайти в дом, на кухню или в ванную, возвращение сопровождалось тяжелыми взглядами, в которых читалось: «Вы его видели? Он там? Он выйдет?» После обеда Валери спросила у Ребекки, не хочет ли она, чтобы мы уехали, но та резко замотала головой: «Нет, нет, останьтесь! У меня, кроме вас, – никого». Чуть позже она пояснила: «Симон говорит, что я чокнутая». За столом все нахмурили брови, некоторые даже подавились от вздохов и восклицаний. «Меня жизнь научила, что не стоит всерьез относиться к подобным словам», – заявила в итоге Валери, стирая с щек детишек засохший кетчуп. Моя старшая дочь в университете изучала психологию, и потому мы все примолкли в ожидании продолжения. Намочив кухонную рукавицу в стакане воды, Валери продолжала: «Когда нас обвиняют в чем-то, это не более чем проекция. Это воплощение старой истины: «Тот кто обзывается, сам так называется». На самом деле, это у него самого с головой не все в порядке». Мы с ней были полностью согласны. В конце-то концов, подумалось мне, с какой стати этот Симон заставляет страдать мою дочь в день ее рождения, да еще на глазах у всей семьи? Почему этот хам не выйдет из своего укрытия хотя бы для того, чтобы разрядить обстановку, от которой и так всем не по себе? И только к вечеру, когда я помогала Матиссу отловить бабочек на каменистой аллее, которая огибала загородный дом, я услышала Симона сквозь подвальное окошко. Там, в подвале, как говорила мне Ребекка, он, спасаясь от жары, оборудовал к тому же себе кабинет. «На улице просигналили, и Ребекка на прощанье чмокнула меня в щеку.
– Вот и мое такси!
– До вечера, заинька!
Дверь за ней захлопнулась. Я пошла на кухню. И, обнаружив под мойкой мусорное ведро, бросила туда комок волос, которые с утра держала у себя в сумке.