''Берта, все в порядке. Спокойно работай и НИЧЕМУ сегодня не удивляйся, пожалуйста. Хорошо? Я не шутил вчера, сказав, что теперь все у нас будет по новому. Не подведи. Клайд.''
Поймал себя на том, что чуть было не вывел свое имя. Клайд. Я все ещё для нее — Клайд. Сжал губы, отбросив пока эту мысль. Критически осмотрел записку, положил ее в стороне, заберу с собой утром. Почему печатные буквы? С почерком Клайда я незнаком, завтра найду пару его автографов в цеху. Почему не возьму одну из выброшенных сейчас в мусор тетрадных страниц? Не хочу. Вот не хочу, и все. Эта комната на меня ощутимо давит, я уже жду, чтобы настало утро. И ещё… Покосился на шкаф, на то, что сейчас на мне надето… Это давит тоже. Не мое. Снова кольнула ревность… Но я отвлекся. Что у нас дальше?
Лист номер четыре. ''ЛИКУРГ''. Общество. Семьи. Кого я помню? Кто они? В аккуратный столбик выписываю имена, фамилии. Все, что помню. Характеристики. Связи. Все очень смутно, помню только, что подругу Гилберта зовут Констанция Вайнант. Сондра Финчли… По спине прошел холодок. Сондра… Взгляд упал на ящик стола, в нем пачка и ее писем. Вздохнул, протер усталые глаза, откинулся на спинку стула. С ней надо разобраться. Сразу. Губы изогнула очень нехорошая усмешка, это ведь с твоей игры ''позлить Гила'' все началось, девочка. Ты не знала? Конечно. Ты ни в чем не виновата перед Робертой? Несомненно. А Роберта в чем-то виновата? Молчание. Усмехнулся уголком рта, я знаю, как поступлю.
Лист номер пять. ''СЕМЬЯ''. Дядя. Сэмюэл Грифитс. Его жена… Хм… Как ее имя? Не знаю. Двоюродные сестры. Белла. Майра. Ко мне как относятся? Не презирают, по крайней мере. А дядя? Благосклонен, но держит на расстоянии.
Лист ''РАЗНОЕ''. Неклассифицированные имена, названия. Шорт. Диллард с подружками. Их вписал просто для разгона памяти и полноты картины, реально мне с ними не пересекаться. Хотя… Шорт… А это интересно… Врач из Гловерсвиля, доктор Глен. На это имя смотрю долго, обвожу его жирной рамкой. Грейс Марр, бывшая подруга Роберты. Пожал плечами, не вижу пока к ней ниточек. Семья Берты в Бильце. На их имена также смотрю долго… Скоро увидимся.
''ПЛАНЫ''.
Три короткие строчки. Будет нелегко. Подумав, дописал четвертую. Ее подчеркнул дважды.
Вроде бы, пока достаточно. Разные подробности, мелочи, дополнения — неизбежно появятся по ходу событий, и с ними придется разбираться по мере поступления. Потер ладонями лицо,
На часах — почти шесть. В окно льется серый сумеречный свет. Мое первое тут утро. За стеной раздались звуки просыпающегося дома, стук двери, кто-то прошел, скрипнув половицами. Черт, совсем забыл о миссис Пейтон. Ну и ладно, с ней все равно скоро прощаться. Сейчас мне надо одеться, что-то перехватить и в семь быть готовым возле дома Роберты. Не спеша выбираю комплект на сегодня, пусть будет темно-коричневый. На удивление быстро освоился с необычным для меня фасоном, это, видимо, в самом деле мышечная память тела. Не будем ей мешать. Где тут у меня вакса? Где и положено — на тумбочке возле двери. Вот и щетка, займёмся привычным делом — наводить блеск на ботинки. Критически оцениваю степень отражения, не на смотр, сойдет. Я готов. Не позавтракал, правда. На циферблате — шесть двадцать. Быстрее. Пять минут на чай и на выход. Позицию я выбрал еще вчера. Минуту постоял, согревая озябшие ладони горячим фаянсом чайной кружки, собираясь с силами и мыслями. Шесть двадцать пять. Вперёд, милый.
Под утро подморозило и довольно резкий ветер ощутимо забирался под пальто. А как элегантно придерживать шляпу? Чуть не сорвало порывом. Навстречу идет кто-то. Ага, вот так надо. Копирую движение и позицию руки на шляпе, нормально. Уфф… Движение плавно переходит в приветственное приподнимание головного убора. Вежливые они тут. Копирую и этот жест, запоминаю. Время — шесть тридцать восемь. Ускоряюсь. На чистеньких улицах появляется народ. Внимание. В любой момент кто-то может меня окликнуть. Собраннее. Еще собраннее. Иду в состоянии полного алерта, аналогичного готовности к огню с любого азимута. Улица плавно наплывает своим пасторальным пейзажем, двух, трехэтажные дома. Преобладают цвета от красного до коричневого. В основном добротная кирпичная кладка, нравится. Постройкам лет по тридцать-сорок. В основном ухожены, Центр недалеко, это обязывает. Уикиги-авеню совсем рядом, осторожно. Прохожу мимо магазина, мужская одежда и галантерея, его отпирает хлыщеватого вида субъект, при виде меня он преувеличенно вежливо раскланивается с ослепительной улыбкой.
— С добрым утром, мистер Гриффитс! Как поживаете?
Пульс на мгновение зашкалил, во рту пересохло. Спокойнее, ммать твою! Орин Шорт? Или нет? Ладно, не суть сейчас. Время.
— И вам доброго утра! Как идут дела, полагаю, неплохо?
Дать нейтральный узнавающий кивок, посмотреть на часы. Пальцы мелко дрожат, надеюсь, голос в порядке.
— Да, дела недурно идут, и вы давно к нам не заходили. Есть чем вас удивить…
— Обязательно, не премину обновить у вас пару галстуков.
— Оу, вы в самую точку, как раз пришли новые модели из Нью-Йорка.
— Отлично. А пока…