Выдумщик

Время было тревожное. Помню огромные очереди по пустырям к крохотным дверям винных отделов. Алкогольный кризис, если я не ошибаюсь, подарила нам перестройка с ее надеждами на светлое будущее, но с ограничением питья. Однако запрос почему-то возрос! Раз скоро вообще отнимут – надо проститься как следует! И даже нормальные люди потянулись к вину – отсюда и очереди. И главное, как всегда, жесткие карательные меры, учиненные государством, ударили совсем не по тем, против кого они были направлены. Пьяницы вовсе не вывелись – напротив, организовались, почувствовали себя социально значимыми людьми. Профессионалами. Раньше знаменитый здешний алкаш по прозвищу Боря-боец (витрину однажды разбил, чтобы показать приехавшему городскому начальству настроение людей) стал теперь королем. Кому, как не им, отдающим сюда все силы и время, знавшим торговую сеть досконально, стать лидерами нового времени? Теперь какой-нибудь развязный мальчонка ходил вдоль очереди, состоявшей из обычных, «не приближенных» людей, иногда снисходительно подходя к кому-то: «Ну что? Взять тебе?» Тому полагалось сойти с ума от счастья. Мальчонка, избрав еще нескольких, по непонятому признаку, с деньгами уходил и приносил их Боре. Тот, покуражившись, уходил «в закрома». За годы практики он приобрел вес. Выходил с брякающей сумкой – и «счастливки» за ним. Вскоре Боря сидел на скамейке уже в переливающемся спортивном костюме «Адидас», а под рукой у него сиял огромный магнитофон «Тошиба», из которого неслись популярные песни той поры. Мильтоны подходили к нему – но не пожурить, а жалобно попросить! Однажды я увидел, что Боря и приближенные его дерутся у магазина… в красных повязках дружинников! Власть приблизила их! И однажды он меня сгреб. Я сам дал зацепку ему, зачем-то побрив голову. Но понял, что он давно нацелился на меня. Никогда не пользовался услугами его и его помощников, чтобы взять без очереди, – «значит, выламывается». Неблагонадежен! И я вдруг понял, что власть сейчас на его стороне, его назначили главным, в том числе по воспитанию населения в нужном духе. Он заволок меня в Опорный пункт охраны правопорядка, такие были созданы в каждом доме, им предоставляли помещения, правда, на первом этаже. Борис развалился в кресле. Хозяин жизни!

– Хочешь, я тебя по стенке размажу?

– А хочешь, – осенило меня, – я тебя опишу? И напечатаю в газете? Портрет! Герой нашего времени! – Я сделал из пальцев рамочку и глядел одним глазом на Борю. Если бы я изобразил пальцами решетку – он испугался бы меньше.

– Да ты чё, ты чё?!

– Снято! – произнес я.

До этого знаменитый московский журнал «Новый мир» возвращал мне рассказы – сначала без комментариев, потом с краткими и сухими комплиментами, и только «Боря-боец» проложил мне дорогу. Новый социальный тип! И рассказ напечатал. Потом вышла книга, и я «втек» в Союз писателей. И помог мне Боря-боец!