Выпуск 3. Новая петербургская драматургия

Сколько мы тратим на свечи, не сосчитать. Почему бы вам, как приличному человеку, не писать при солнечном свете? Оно бы, может, как-то и яснее выходило…

Он заглядывает под стол.

А вы что потеряли?

ПОЭТ. Ничего.

АНЕТТА. Если ничего не потеряли, так бросьте искать, все равно ничего не найдете. ( Зевает.) Ложитесь. Я только-только начала засыпать и вот опять…

ПОЭТ. Закрой окно. Мне дует в спину.

АНЕТТА. Оно закрыто плотно.

ПОЭТ. Ставни поди закрой.

АНЕТТА. Да что это с вами? Мы ставни сроду не закрывали. Ставни закрывают, когда из дому уезжают.

ПОЭТ. А теперь будем всегда закрывать.

АНЕТТА. На весь день?!

ПОЭТ. До дня еще нужно дожить. Доживем — там решим.

АНЕТТА. Как желаете, сударь, а я и в доме с закрытыми ставнями жить не буду, хоть вы меня режьте. Отправлюсь к брату на поклон и буду там продолжать…

ПОЭТ. Что продолжать?

АНЕТТА. Свою девическую жизнь. Авось войду в берега и потеку, как река, а так я с вами превращаюсь в лужу. ( Уходит закрывать ставни.)

ГОЛОМ ДВОЙНИКА. Чего ты боишься? Того, что я ушел или того, что я приду? Не бойся, уйти я, к сожалению, от тебя не могу. А выйду по твоему первому зову. И даже без него. Стоит только дверцу открыть… Бедняга, как давно не открывал ты сердца своего!

ПОЭТ. Анетта!!!

Входит Анетта.

АНЕТТА. Ну что?

ПОЭТ. Помолчи.

АНЕТТА. Я и так молчу.

ПОЭТ. Молчи и слушай тишину.

Пауза.

Ну что ты слышишь? Ну?!

АНЕТТА. Ничего. Что можно слышать в тишине? На то она и тишина. А вы не заболели, сударь мой?

ПОЭТ. Не знаю. Я ничего сейчас не понимаю.

АНЕТТА. Ну-ка, дайте голову… ( Щупает лоб, прикасается к нему губами.)

ПОЭТ( по-детски). Зачем ты усыпила собаку?

АНЕТТА. Затем, что проверяла на ней лекарство и еще затем… Дайте пульс. Чтоб вы…

ПОЭТ. Что я?

АНЕТТА. Молчите, я считаю.

Пауза.

Затем, чтоб вы ее не пинали, она всегда вам ночью мешала.

ПОЭТ. Не смей ей ничего давать. Пусть бодрствует со мной. Она не будет больше мне мешать. Собака чует, что есть, а чего нет… Кто свой, а кто чужой…

АНЕТТА. Вы, вроде, сударь, не больной. Голова холодная, а пульс, как у БОНАПАРТА. Одним словом, можно в бой. Если хотите, продолжайте писать. Я вам не стану мешать. Против рожна не попрешь. Только прошу вас больше не кричать. А давайте-ка… знаете что? Завяжем вам рот. И в самом деле, зачем вам он? Руки свободны, а его заткнем шарфом. Если правду сказать, он вам даже мешает. ( Завязывает ему рот шарфом.) Вот так-то лучше. И пить будете меньше. Снять вы можете в любой момент. Когда начнется ваш аплодисмент, об котором вы мечтаете, вы шарф опустите и снова наболтаете. Сударь, да что ж вы меня за юбку хватаете? Не понимаю… На что вы намекаете? Сесть?.. Куда?.. Туда?.. С вами рядом в кресло? Да мы не поместимся вместе… Лечь? Вы что, сударь, сдурели? С вами лечь? Вы же не малое дитя, а я не ваша мать. И не блядь. Вы меня даже обижаете. Не так поняла? А как вас понять? Вы сами не знаете, чего желаете. ( Садится на ручку кресла.) Ну, ладно… Только не надо со мной играть. Не надо голову на ручки опускать… Не надо так бурно дышать, вроде вы рыдаете… Не надо делать вид… Месье, да вы и в самом деле… Плачете?!

Действие второе

Та же ночь, и то же место действия. Миновало не более четверти часа. Поэт сидит за столом, ест, шарф повязан, как салфетка. Анетта вяжет в качалке.

АНЕТТА( поет).

Как Лизетта, ты —
В тканях шелком шитых
Жемчуг и цветы в локонах завитых?
Нет, нет, нет.
Нет, ты не Лизетта.
Нет, нет, нет.
Бросим это имя.
Кони у крыльца
Ждут Лизетту ныне.
Самый цвет лица куплен в магазине!
Нет, нет, нет.
Нет, ты не Лизетта.
Нет, нет, нет!
Бросим это имя…

Не чавкайте так, сударь мой, следите за собой. Когда обедать будете у короля, что скажут при дворе о ваших манерах?

ПОЭТ. Никогда…

АНЕТТА. Почему?

ПОЭТ. Я слишком стар, чтобы заводить новые знакомства.

АНЕТТА. Это еще очень под большим ВОПРОСОМ. Придумали глупость, а за вами все, кому не лень, повторяют. Как же! Умник большой: оставил короля с носом… А я вам скажу, что мужчина ни для чего не бывает слишком стар. Иной раз сегодня посмотришь, — песок из него сыплется, а завтра берет и женится на молодой, а послезавтра так входит в азарт, что ей уже изменяет с другой.

ПОЭТ. Мерзость.