Выпускной бал в чистилище

Вот тогда-то он и схватил Мэгги, вцепился в нее. Он издевался над ней, он ее испытывал, но лишь ради того, чтобы скрыть собственный страх и дать себе повод покрепче ее обнять. Ему понравилось ее обнимать. Губы у нее были такими нежными, и он на мгновение забыл, что это все не взаправду. Она оттолкнула его, но сначала все-таки ответила на поцелуй.

Она сказала, что любит его. Сказала, что поможет. Но Джонни все больше убеждался в том, что его уже ничто не спасет. Он погряз в зыбучих песках по самую шею и тонул. Мысль о забвении казалась почти приятной, и он надеялся, что конец не заставит себя ждать.

* * *

После того как здание Ханивилльской старшей школы сгорело дотла, город постарался поскорее разместить шестьсот школьников, в одну ночь лишившихся возможности учиться. Когда-то, еще до переезда в новое здание, которое достроили осенью пятьдесят восьмого, школа располагалась на Мэйн-стрит. Старые школьные постройки стояли на прежних местах, но за прошедшие годы их отреставрировали и приспособили под нужды города: теперь в них располагались библиотека, суд и центр досуга для пожилых людей. Бывший школьный спортзал на протяжении последних пятидесяти лет служил развлекательным центром; время от времени его подновляли и перекрашивали, следя за тем, чтобы он оставался пригодным для использования и более-менее безопасным.

Посоветовавшись с учителями и другими сотрудниками старшей школы, школьный совет и мэр Пратт решили, что разумнее всего будет временно вернуть учеников в старые школьные здания, поскольку в городе больше не было помещений, способных вместить столько учеников одновременно.

Незадолго до пожара в городе достроили новые здания для суда и окружной тюрьмы. Почти столетнюю постройку, в которой прежде помещались тюрьма и суд, предполагалось снести. Но теперь старый дом отвели под один из корпусов школы, а полиция и другие городские службы срочно перебрались в новенькое здание суда, к которому приставили несколько сборных домиков и трейлеров. Жителям Ханивилля предстояло обходиться без библиотеки и развлекательного центра: в течение школьного дня доступ в эти здания закрывался для всех, кроме учеников. Прежняя школьная столовая уже давным-давно служила центром досуга для пожилых ханивилльцев, но теперь старики на время уступили место школьникам, поскольку молодежь нуждалась в столовой. За считаные недели школу удалось собрать по кусочкам, как пазл, и Мэгги с другими старшеклассниками вернулась к учебе. Шкафчиков в этой школе не было, компьютеры можно было пересчитать по пальцам, сидеть приходилось за партами и обычными столами всех мыслимых форм и размеров, но школа работала, и Мэгги была рада тому, что ее жизнь снова подчиняется четкому режиму.

Гас вместе с другими сотрудниками старшей школы осваивал новые владения, и Мэгги по-прежнему оставалась после уроков и бралась за уборку, выносила мусор из незнакомых комнат и коридоров, старательно притворяясь, что в ее жизни мало что изменилось. Но в действительности изменилось все, и Мэгги казалось, что перемены внутри нее ничуть не менее значимы, чем изменения, потрясшие город. Может, все дело было в возрасте старых школьных зданий, а может, в том, что чувства Мэгги обострились после пожара, но только теперь она часто видела людей и события из далекого прошлого. Во временной столовой Ханивилльской старшей школы не было никаких сотрудников: готовить обеды здесь было негде, и школьники приносили еду из дома, но Мэгги однажды увидела, как повариха в белой косынке, в старинного вида башмаках и фартуке без устали накладывает огромные порции пустоты на подносы, которые подставляли ей дети, теснившиеся перед окошком раздачи. Как-то утром, перед репетицией танцевальной команды, Мэгги заметила паренька в тряпичных кедах и допотопного вида шортах: тот бросал мяч в корзину со штрафной линии, и мяч совершенно беззвучно отскакивал от пола спортзала. В новой жизни призраки встречались Мэгги буквально на каждом шагу, но она старалась не придавать этому значения. Обычно они исчезали через несколько мгновений, и Мэгги не успевала даже по-настоящему испугаться.

Возобновились репетиции танцевальной команды: теперь танцовщицы собирались перед уроками в старом спортзале, и многие жаловались, что полы в нем неровные, а освещение слишком скудное. Мэгги было плевать на подобные мелочи: ее радовало, что она снова может танцевать, может хотя бы на час-другой забыть обо всем. Прошли региональные соревнования, за ними соревнования штата. Ближе к концу учебного года репетиции назначать перестали, но Мэгги по-прежнему приходила в школу пораньше, до начала уроков, включала музыку и искала утешение в движении, обретала радость и покой в тихом старом спортзале.