Высота одиночества

– Хорошо, – неожиданно быстро согласилась Ипатова. – Когда ехать?

– Сейчас. Только переоденемся, и в путь!

* * *

Телеканал, на котором работала Лера, организовал благотворительную акцию «Путевка в будущее». Каждую неделю для детдомовских детей устраивали мастер-класс знаменитые спортсмены самых разных видов спорта, от бокса до художественной гимнастики. Вот и настала очередь фигурного катания. Рината и Игорь немного задержались и едва успели войти на каток, как ребята облепили их со всех сторон, искренне радуясь вниманию, оказанному им такими мастерами. Рина и не думала, что кто-то вообще их имена знает. Не могла сдержать улыбки, наблюдая за малышами, многие из которых и коньки-то впервые видели. Сама когда-то была такой же. Маленькой девочкой, доверие которой легко можно купить за белого плюшевого медведя и приветливый взгляд…

* * *

Тот день должен был стать самым обычным. Как и все предыдущие.

Но все переменилось. В ее жизни вдруг появился ОН.

Она сидела на подоконнике и с грустью смотрела в окно: на улице, на детской площадке играли мальчики и девочки. А она снова заупрямилась. Как ни заставляли воспитатели выходить вместе с остальными на прогулку, всегда наотрез отказывалась. Не кричала, не плакала, просто смотрела в упор и говорила: «Нет!» Это продолжалось с того самого момента, как из дома малютки ее перевели в детдом. Она не понимала, почему обязательно должна была ехать сюда, но никто и не спрашивал. Как она ни плакала, как ни пыталась уговорить вернуть ее обратно, ничего не помогало. Порой ее все же вынуждали играть с другими ребятами, и тогда она уходила подальше – на другой конец площадки или укрывалась в каком-нибудь домике, где никто не видел и не трогал ее. Поначалу нянечки пытались ее расшевелить, потом махнули рукой. Вокруг слишком много других детей, требующих заботы и внимания, а ей не могли уделять столько времени.

Осенний ветер срывал последние листья с деревьев, напоминая о скором возвращении холода. Она думала, что и эта зима будет такой же унылой, как и предыдущая. Ближе к Новому году в игровой появится пара праздничных гирлянд, а потом, в какой-нибудь из дней, детей нарядят в прошлогодние костюмы и представят поддельному Деду Морозу. Она уже давно, еще в доме малютки поняла, что бородатый дядька – никакой не волшебник, а один из тех типов, которые наклеивают бороду, чтобы заработать денег.

В прошлом году она видела, как так называемый Дедушка Мороз стаскивал красную шапку с лысой головы, а Снегурочка глупо хихикала, размахивая отстегнутой косой.

– Привет, можно к тебе?

Она повернулась на голос и, нахмурив лоб, изучающе осмотрела остановившегося рядом высокого темноволосого мужчину. На его лице, под усами, играла улыбка, но глаза показались ей печальными.

– Почему молчишь? – спросил он.

– Я с чужими дяденьками не разговариваю, – важно ответила она, вскинув голову.

Он еще шире улыбнулся.

– Тогда давай знакомиться. Меня зовут Володя. – Он протянул руку.

Она долго смотрела на широкую ладонь, не решаясь довериться странному, непонятно откуда взявшемуся человеку. Так уж получилось, что она росла скрытным и неразговорчивым ребенком. Дети сбивались в стайки, а она оставалась одна, наедине со своими мыслями, чувствами, страхами.

Он ждал, а она продолжала смотреть на его ладонь. Затем подняла взгляд к приятному лицу, оглядела одежду.

Наконец, спустив ноги с подоконника, придвинулась ближе и несмело вложила маленькую ладошку в его руку.

– Рината.

– Вот видишь, теперь мы знакомы. – Он крепко, но аккуратно сжал ее пальцы.

Ей показалось, что ладонь у него – очень твердая и сильная, но он не делал ей ничего плохого, и она решила, что может не волноваться.

– Хочешь погулять? Я знаю одно место, где тебе очень понравится.

Она настороженно покосилась на него.

– Меня не отпустят, – выдернула ручонку и отвернулась.

Из раскрытой двери ближайшей комнаты раздались голоса и детский смех. Ей вдруг захотелось, чтобы все видели, как этот большой, не похожий ни на кого из здешних работников человек разговаривает с ней. Пусть увидят, как он держит ее за руку. Хорошо бы вместе с ним пойти в то место, где, как он сказал, ей должно понравиться.

Опустив взгляд, она сказала совсем тихо:

– Спросите у тети Кати, но она не отпустит.

– А мы и спрашивать не будем. – Он подмигнул и опять взял ее за руку. – Идем!

Она знала, что без разрешения воспитателей не должна выходить на улицу и уж тем более – за территорию детского дома. А еще ей нельзя разговаривать с незнакомыми людьми, даже если они кажутся хорошими и обещают показать что-то интересное. И конечно, уходить, держа неизвестно кого за руку, она тоже не должна. Но она прекрасно знала, что на самом деле у воспитательниц есть родные дети и семьи, а она для них так… просто очередная девочка, как и любая другая на улице. Не особенная, не любимая, никакая.

Но Рината понимала – так быть не должно. Каждая маленькая девочка или маленький мальчик должны быть для кого-то самыми-самыми, чтобы только для них была особенная каша утром и особый поцелуй, и особенные слова.