Высший вкус жизни. Выход из материальной игры

Его мама тут же приобрела маленькую поваренную книгу с рецептами вегетарианских блюд, которую я предусмотрительно принес с собой. А Эндрю вскоре уже был на улице, где его друзья все еще продолжали пинать мяч туда-сюда, не подозревая, что их друг успел побывать в прошлой жизни.

Моцарт

– Что ж, хорошо? – Какая глубина! Какая смелость и какая стройность! Ты, Моцарт, бог и сам того не знаешь!..

А. С. Пушкин

В 1756 году в Зальцбурге, столице небольшого княжества Священной Римской империи, родилась одна из самых прославленных личностей на Земле, Вольфганг Амадей Моцарт. По данным Книги рекордов Гиннесса, его музыка чаще всего звучит на планете. С жизнью Моцарта связано много легенд, о его смерти тоже ходит много всяких толков и домыслов. Отец Моцарта, Леопольд, придворный капельмейстер у зальцбургского архиепископа, надменного и бездарного вельможи, имел большую семью. И все дети пошли по стопам отца: стали отменными музыкантами. Но младший, Вольфи, с самого нежного возраста проявлял незаурядные способности. В 6 лет он сочинил свою первую симфонию (сложное произведение для симфонического оркестра в четырех частях), в 8 лет – первую оперу. Отец путешествовал со своим музыкальным семейством по всей Европе, и на это маленькое чудо взирали монархи Франции и Англии, Вены и Берлина. С завязанными платком глазами маленький вундеркинд с ходу импровизировал на клавесине на темы, которые подкидывали ему коронованные особы. В Риме двенадцатилетний мальчик стал самым юным академиком в истории Римской академии. Для этого ему нужно было пройти серьезное испытание. Ему дали тему, к которой он должен был подобрать гармонии и развить ее по всем законам полифонии. Моцарта заперли в комнате на 4 часа, папу увели в другую комнату, чтобы не подсказывал. Но через полчаса Моцарт уже колотил в дверь: «Выпускайте, все уже готово!»

Когда Моцарт вырос, он не перестал удивлять мир. Разругавшись со своим работодателем, сиятельным тираном архиепископом Зальцбургским, он уехал в Вену, несмотря на все слезные просьбы отца вернуться. С детства этот воистину неординарный человек привык к восторгу и удивлению, которые он вызывал, где бы ни появлялся. При этом он был совсем не практичен в житейских делах. Поэтому для него стало полной неожиданностью, что Вена встретила его весьма сдержанно. А его оперы получили такое резюме от императора: «Слишком много нот, милый Моцарт!» Учеников у него не было, и великий композитор, успевший к этому времени обзавестись семьей, с трудом сводил концы с концами. В этой ситуации оставалось только одно: работать. И Моцарт писал каждый день с невообразимой быстротой. Надо сказать, что он никогда не зачеркивал то, что сочинял. И не пользовался услугами переписчика: писал с ходу все набело. Иногда вопрос, как закончить музыкальную фразу, решался с помощью шиллинга. Выпадет орел – значит, запишет такой вариант, решка – в веках останется другое завершение мелодии.

В общем, сочинял Моцарт играючи – это ощущение легкости, полета и какой-то детской непосредственности знакомо каждому, кто слушал его музыку.

Наступил 1791 год. Дела Моцарта шли все хуже. К этому надо прибавить, что он много пил и его здоровье день ото дня разрушалось. Как-то вечером в его квартиру постучали. На пороге стоял странный человек, одетый во все черное и в черной маске. Он сказал, что пришел, чтобы сделать новый музыкальный заказ: нужно было сочинить музыку к погребальной мессе – «Реквием». Причем очень быстро. Протянув звенящий мешочек в качестве задатка, человек без лица исчез так же стремительно, как и появился.

Моцарт принялся выполнять заказ, вновь он сочинял со стремительной быстротой, и… умер. Закончили и оркестровали «Реквием» его ближайшие друзья-коллеги. Жены с ребенком в это время не было в Вене, а поскольку дома было хоть шаром покати, тело Моцарта в самом дешевеньком гробу отвезли на кладбище и вывалили в общую могилу для самых бедных. И приехавшей жене не могли даже показать, где именно похоронен ее муж – на кладбище был уже новый сторож.

Такова печальная история одного из самых знаменитых людей на Земле.