Выстрел в Метехи. Повесть о Ладо Кецховели

Наверное, я сумею полностью узнать Ладо только после того, как прослежу за всей жизнью этого человека, загляну в детство и в юность и дойду вместе с ним до конца его дней. Мне хочется найти хоть одного старика, пусть совсем глубокого, который был знаком с Ладо и сумел бы, подобно Вергилию, взять меня за руку и повести в дни минувшие. Я ищу такого, но еще не нашел. Может быть, я справлюсь и без живого свидетеля, буду пока продолжать знакомство с теми людьми, которые имели отношение к Ладо, и с друзьями его, и с врагами. Они тоже не всегда раскрываются сразу, и даже тот, кто виден словно на ладони, может вдруг повернуться совершенно неожиданной стороной своего характера.

Темур

Костлявый кулак офицера толкнул Темура в самый горб. Горше ничего не могло быть. Отлетев на клумбу, Темур в ярости вскочил.

Ротмистр уходил, не оглядываясь. Да и что мог сделать Темур жандармскому офицеру? Он принялся топтать ногами белые астры. В ушах зашумело, из носа потекла кровь. Прижимая к носу рукав, он сошел с клумбы и сел на скамейку, запрокинув голову. В воображении он видел, как ротмистр ползает по земле и просит пощады. Темур небрежно бросает через плечо: «Повесить!» Ротмистра ставят на табурет, накидывают на шею петлю. Когда изо рта ротмистра высунулся синий язык, Темур усмехнулся. Вокруг стояли толпы людей, они менялись на глазах: горбатые становились стройными, слепые прозревали, хромые переставали хромать, глухие обретали слух, бедняки сбрасывали с себя лохмотья и надевали красивые, богатые одежды, и все кричали: «Да здравствует Темур!»

Кровь свернулась, Темур поднялся и пошел через мост на Михайловскую улицу. Кто-то выбросил из окна апельсиновую корку. Темур наступил на нее, поскользнулся и чуть не упал. В ушах снова загудело. Он выругался, отыскал булыжник и швырнул его в окно. Зазвенело разбитое стекло, раздались крири женщин. Темур медленно пошел дальше, удерживая себя от желания побежать. Его никто не преследовал. Конечно, тот, кто выбросил на улицу корку, не знал, что Темур наступит на нее, но почему все сегодня напоминает ему об одном и том же! Впрочем, пусть, пусть и сегодня, и завтра, и послезавтра все кричит о несправедливости, пусть в костер летят новые поленья, пусть огонь разгорается жарче и погибельнее!

Апельсины он видеть не мог, от одного их запаха начиналась тошнота. А ведь сколько лет прошло уже с того дня…

Мать вымыла Темура в деревянном корыте. Он удивился: откуда она взяла мыло? Потом надела на Темура чистую рубаху и переоделась сама. Отец отсутствовал, он, как это часто бывало, навесил замок на дверь кузницы и исчез. Мать говорила соседям, что он уезжает на заработки. Побродив где-то, отец через четыре-пять месяцев возвращался — без денег, похудевший и загорелый. Ночью он за что-то ругал мать, утром открывал кузницу и снова ковал скобы, подковы, кочерги и гвозди. Получив деньги, зазывал к себе соседей — кожевенника и лудильщика. Они пили вино, угощали прохожих, и отец звал Темура, чтобы влить ему вина в рот прямо из кувшина. Темур молча отбивался. Кончалось тем, что отец отвешивал ему подзатыльник. — Обожди, ваше сиятельство, я из тебя золотаря сделаю!

Когда сосед-лудильщик обучил Темура грамоте, отец, узнав об этом, разорвал книжки и закричал: — Он золотарем будет, а чтобы бочки с дерьмом возить, грамоты не требуется!

Мать повела Темура в Сололаки — район богачей. Она то и дело вздыхала, оправляя ему на спине рубашку. Он вырывался: — Не трогай, а то убегу. — Темур терпеть не мог, когда мать смотрела на него с жалостью и вздыхала. Подумаешь, выпирает лопатка и левое плечо выше правого. К тому, что мальчишки называли его горбуном, он давно привык.

— К князю идем, сынок, к богачу, — шептала мать. — Ты ведь хочешь в школе учиться? Князь тебя устроит, он давно обещал.

У двухэтажного дома с большими окнами стоял экипаж. Серые кони приплясывали, толстозадый кучер покрикивал на них.

Мать свернула в подворотню. За домом оказался большой двор, за двором сад, в саду бил фонтан. Из кустов выскочила с лаем огромная черная с сединой собака. Мать не испугалась. — Тубо, Марс! — Собака остановилась и отошла, помахивая хвостом. — Что значит «тубо», мама? Откуда ты знаешь ее имя? — Тубо — это не по-нашему, Темур, на иностранном языке. Я служанкой была у князя, когда ты еще не родился.

Вихлястый парень в белой черкеске поздоровался с матерью, она что-то сказала ему, парень пожал плечами и пошел к дому.

— К беседке идите! — крикнул он.

Мать повела Темура в сад. Под высоким раскидистым деревом, в беседке, увитой виноградной лозой, стояли на столе кувшин, стаканы и блюдо с большими желтыми шарами.

— Мам, это что?