Выцветающий призрак

Лиза должна была снова выходить. Ехать в Каннам — в это время она собиралась быть там. Но вот уже целых три часа они переписываются, захлебываясь словами, — даже не звонят — и это все в пустоту, бесполезно, они не слышат друг друга.

«Мне нужно подумать», — она обрубила связь. Дьявол.

Весь день насмарку.

Про Каннам пелось в песне «Гангам-стайл». Здесь находились самые известные лейблы корейского шоу-бизнеса, не считая крупнейших клиник пластической хирургии. Сеульская Мекка. Лиза думала прийти и гулять. Просто гулять, в надежде попасться на глаза кому-нибудь весомому. Мечта, конечно, призрачная, но лучше попробовать, чем не попробовать. Было стыдно соваться в Каннам без хорошей одежды и макияжа. И вот у нее есть и одежда, и макияж, вот только вместо внутренностей — дрожащий студень. И все мерзко, и зря. Но она улыбнется и пойдет туда, потому что разве есть другой выход? К тому же, в хостел должны прибыть первые, кроме нее, постояльцы. Ей не хотелось их видеть.

Лиза добралась до Каннама глубоким вечером. Она плохо ориентировалась по улицам. Названия не различались в темноте. Здания сливались. Накрапывал дождь. Автобус чуть не наехал на нее на пешеходном переходе — затормозил в последний момент.

Захарина шла, как ей казалось, в нужную сторону, но людей становилось все меньше. Тогда она попробовала свернуть и дойти до параллельной улицы, ожидая, что вот-вот начнутся огни, и жизнь, и все те признаки респектабельных организаций: молодежь, поющая и танцующая перед дверьми судьбоносных компаний, особо стильные девушки, пакеты дорогих брендов, потоки бизнесменов.

Этого не было.

Шел дождь, дул ветер, было темно, вокруг убегали вверх какие-то здания. Безлюдье. Может, спутала остановку? Может, она еще дойдет?

И тут Лиза зарыдала.

Сначала тихо, еле себе под нос, затем — в полную силу, не сдерживаясь. Никого вокруг не было. Только она, ночь и Каннам.

Ей было страшно.

Ничего не получалось. Она облажалась. Вся ее жизнь — ошибка. Она ошиблась с отношениями, ошиблась с работой. Два года лелеяла мечту приехать в Сеул и стать кем-то — и это была иллюзия. Она как потерявшаяся между мирами, человек без дома, без поддержки. Родители уже несколько раз спрашивали, так зачем она едет в Корею? — хотя она не раз в деталях объясняла. И все равно мама снова качала головой и повторяла: «Не понимаю, там одни небоскребы, так скучно!» — словно речь шла об увеселительной прогулке.

А теперь не стало и Игоря.

***

Сутки спустя Лиза возвращалась в хостел. С Игорем она не разговаривала, в сумочке лежал билет на завтрашний автобус до Андона, и еще она сходила на шоу «Нанта» — комедию про поваров, полную трюков с едой и ножами. Девушка силком затащила себя на спектакль, что оказалось верным решением: впервые с момента приезда в Сеул она смеялась. Смех казался чем-то непривычным, инородным. Но шоу подошло к концу.

Захарина набрала код, открыла дверь в хостел — и с порога увидела за общим столом парня. Корейца.

— Привет!

Настроение после спектакля еще не выветрилось, и Лиза помахала в ответ.

— Привет!

— Я — Нунг Мин.

— Лиза.

Он дружелюбно улыбнулся.

— Туристка?

— Из России.

Лиза стянула обувь, надела шлепки и поплелась к столу.

— А ты откуда? Чем занимаешься?

Нунг Мин был в круглых очках, они делали его похожим на кролика из Винни-Пуха. Кореец отложил в сторону телефон и переключил внимание полностью на нее.

— Я из небольшой деревни с юга. Завтра улетаю в Америку.

— В Америку?

— Да, — он вздохнул, — Я — повар. У друга ресторан в Колорадо, и он пригласил к нему присоединиться.

Лиза округлила глаза.

— Корейский ресторан в Колорадо?

— Нет, японский. Суши-бар.

— Будешь изображать японца?

Нунг Мин снова улыбнулся и пожал плечами.

— Суши-бары популярны.

Девушка подумала, что повару польстят ее впечатления от кулинарного спектакля.

— По совпадению, но я как раз возвращаюсь с «Нанты»!

— И как тебе?

— Очень понравилось, — искренне воскликнула Лиза, — И у меня теперь есть магнитик с фото, вот! — она порылась в сумке.

Нунг Мин рассмеялся.

— Как тебе корейская кухня? Что-нибудь уже пробовала?

Лиза замялась. Она даже не закупала продукты и плитой хостела не пользовалась — сразу разогревала лапшу или готовый рис с овощами.

— Я хотела… Но… Честно говоря, в Сеуле очень дорого. Я знаю, знаю, что у вас божественное мясо, и все эти ресторанчики… но я там не была. Хотя! — она лихорадочно принялась рыться в фотографиях в телефоне, — Я ела в одном кафе в первый день в центре. У меня был суп!

Захарина сунула корейцу под нос фото. В кадре ложка цепляла странный ингредиент, цветом и шерстинками напоминающий моп для пола. Лиза так и не поняла, что жевала, но это было вкусно.

— Ты не пробовала настоящую корейскую кухню? — в ужасе спросил Нунг Мин.

— Ээ… Я хотела. Но нет.

У ее соседа челюсть отвисла.

— Знаешь, — чуть подумав, произнес он, — Я сегодня встречаюсь с подругой из Китая, мы пойдем в кафе. Присоединяйся к нам, я все оплачу.

— Что? — изумилась Лиза, — Нет!

— Ты не можешь жить в Сеуле и игнорировать корейскую кухню, — настаивал тот.