Взамен обелисков – кресты

И опять тревожат ощущения,
Их переживаю как бы заново.
Обнадёжась, ждало возвращения
Всё потомство малое Иваново.
Из Сольвычегодского, из города,
До войны далече будут тропочки.
В образе защитника так молодо
Взглядывал мой дед с поблёкшей фоточки.
Несердито, будто что-то спрашивал…
Одобрял ли бытие домашнее?
…Старший сын давно уже донашивал
Сапоги кирзовые папашины.
И, бывало, тумаки отвешивал,
И советы раздавал понтовые.
Пацанам учиться впрок, конечно бы,
Да не лезла та наука в головы.
Во дворе не холода, а стынища!
Сыновья солдата были бедные:
Сколько раз мывали педучилища
Помещенья разные учебные!
Выметали двор умело мётлами.
Колка дров. А чурки – неохватные.
Чтобы помещенья были тёплыми,
А учёба – для других! – приятною.
Снег сгрести скорей за тётку-дворника,
Пусть она ничем не огорчается,
Хорошо живёт себе, спокойненько,
Лишь с детьми директорскими нянчится.
Жизнь – она совсем не кущи райские,
Видно, счастье на роду не вышло им.
Так случилось – сыновья солдатские
Выдюжили эту на́пасть, выжили.
Не давались школьные задания,
Коль слюна текла порой от голода,
Если все страдания – заранее.
Выпали, как говорится, смолоду.
И цветы росли, и зрели пестики…
Летом на пастьбе и дни, и месяцы
Для ребят нужнее арифметики:
Сколько вычесть, что куда поместится…
Путь-дорога их отнюдь не розами
Устлана. Безжалостно напориста.
…Сколько понабегалось за козами
Босиком по луговине колистой!
Лето всё у города – подпасками…
Помнился закат над речкой краповый.
…Близнецов тех называли Васьками —
До чего ж похоже-одинаковы!
Им судьба такая же двоякая
Выпала, в какой-то мере сходная.
– Брат, давай-ка снова покалякаем…
– А у нас зима опять холодная…
– А в июне на сторонке северной
Ночи станут белыми и мятными…
Данным вспоминанием навеянный,
Вот – один, покинут всеми братьями,
Думает: «Осталось-де не очень-то…»
И о том тоска-кручина-маюшка.
И хотел бы побывать на Отчине
Крёстный мой Василий. Он же – дядюшка.
Все кругом давным-давно измерены
Стёжки горемычные, земельные
Батьки моего, да-да, Валерия,
Холмичек, присыпанный метелями.
А под ним, навек болезни сдавшийся,
Он, окоченевший от усталости,
Возвращенья папки не дождавшийся,
Веривший в него до самой старости.
Кладбище – извечный полюс холода,
Место, и для всех, уединенное…

Наперёд мне будет это поводом

Долго жить за всё родство военное.

Сапоги