Я ощущаю запахи костров,Идущие от сумрачного плёса.И где-то там, в глуши, – Сергей Орлов,Голубоглазый и светловолосый.Костры горят. Но холодно весной.Земля не пооттаяла в апреле.И зябкость эту чувствуешь спиной,Хоть заслонён стеной высокой ели.Молчат стихи. Им срок не наступил.Они потом проявятся, как фото.И им нужны валежник и настил,Чтоб обогнуть глубокое болото.Им надо, этим строчкам, потерпеть,Им нужно устоять сейчас, хоть тресни!А далее – на жизнь идти, на смертьИ текстом быть для новой звонкой песни.Стихи остались, как молитвы, там!А в том лесу военных много знаков.И жизнь читать возможно по следамОт танковых, от КВ-эшных, траков.Костры горят, а не в избе очаг,Где техника смешалась и пехота.И карандаш сжимает, как рычаг,Поэт Орлов. Он лейтенант всего-то.
В пропотевшей пилотке
Деду по отцу, Ивану Васильевичу, погибшему под Старой Руссой
В пропотевшей пилотке(Ничего себе вид!)Он со старенькой фоткиНегеройски глядит.Вот удача привалит!Да о чём разговор?!На каком-то привалеОтыскал фотокор:Попросил улыбаться,Балагур и чудак.Неулыбчиво счастье.Сразу видно, что так.И смертельно усталымБыл бойцов коллектив.Что же с каждым там стало,Кто глазел в объектив?Лес. Поляна. И – лето.Без военных потерь!Неизвестного дедаУзнаю я теперь.Гимнастёрка на дедеБез привычных погон.В ней шагал он к Победе.Не дошёл. Где же он?«Эй, сапёры! Пехота!» —Не кричу – говорю.И на дедово фото,Словно в Вечность, смотрю.
Представить трудно
Мне труднопредставитьлицаих,всех бойцов,уснувшихздесьсномвечным.Но, как сейчас,вижу лунунад позицией,выплывающуюжертвенным вечером.И онавыстрелом из ракетницыподнимаетсявыше и выше.И —светится, светится, светитсянимбомнад головамипоникшими.Над полем солдатским,заросшим цветущей вербой,ставшей розовойв лучах закатного ряда.…Там кто-то погибв пору грозную,в сорок первом.Первым!За Родину.ЗадолгодоПобедногоПарада.
Там, где ползли танки
Тутв войнуползлисуровотанки,А теперьедвазаметен след…Поднимусьсегодня спозаранкупосмотретьлазоревый рассвет.От рекипотягивает стыло.Звёзды гаснутнад ночным костром.В то, что здесьдавно когда-то было,верится ужес большим трудом.Птах какой-тозапищит спросонок.Солнце светомбрызнет за грядой.И кругиот бомбовых воронокталою наполнятся водой.